2015 31 мая. Радиопередача "Аэростат". No 524. Событие. Справочник

Здравствуйте!
Сегодня, на пороге лета, я хочу познакомить вас с одним альбомом, который когда-то произвел на меня большое впечатление, потом оказался надолго забыт, а в наши дни, судя по всему, снова может пригодиться

Когда я был совсем юным, один большой парень во дворе по секрету сообщил мне, что пути Господни неисповедимы. Не имея повода сомневаться или возможности проверять эту сентенцию на деле, я просто принял это к сведению. Лишь по прошествии более чем полувека я начинаю постигать его правоту.

Вот, например - кто нибудь может объяснить мне, каким образом я вместе с моим другом Джорджем мог заслушиваться альбомом "Winds Of Change" в 1967 году, когда он вышел именно в этом году? Как это альбом мог попасть к школьникам на окраины Петербурга? Неисповедимы пути Господни, но удивительно точно доставляют нам именно то, что надо в этот момент.

Как я вам не так давно рассказывал, в середине Золотой Эры Музыки группа Animals заслуженно cчиталась одной из пятерки главных групп в Англии, наряду с Beatles, Rolling Stones, Who и Kinks (или еще кем-нибудь, у каждого свой список). Но им не было равных по невезучести.
Несмотря на то, что новые песни Animals постоянно становились хитами, группа жила впроголодь. Менеджер у них был не просто гангстером и редкостной свиньей, он еще все время намекал на свое прошлое в рядах Секретной Службы и давал понять, что человека, который задумает залезть в его бухгалтерию, ждут разборки не только с ним, а со всей мощью MI5. После Animals он занимался делами Джими Хендрикса и некоторые люди считают, что именно он виноват в смерти Хендрикса.
В результате, как сообщает история, дела Animals находились в полном хаосе, и даже по стандартам того времени, когда группы были финансово наивными, как малые дети, Animals, работая 350 дней в году, были бедны как церковные мыши.
В конце 1966 года из-за этого группа развалилась. Однако, неугомонный Эрик Бердон немедленно создал новый коллектив, ушел от тяжелого заводного блюза и занялся психоделической музыкой.

Вот, что при желании можно сделать из простой незамысловатой мелодии Rolling Stones. Когда я говорю о психоделической музыке, я не имею в виду дурацкое определение психоделии, как "музыки, созданной под влиянием разнообразных биохимических средств, влияющих на сознание".
Нет, я говорю о принципиально другом методе восприятия: когда музыка из простого ряда звуков, происходящих в определенной последовательности, превращается в трехмерный звуковой пейзаж, не имеющий никаких аналогов в нашей повседневной жизни. Исследователи пишут, что так музыку воспринимают дети; не могу сказать наверняка, но - насколько я помню свои первые впечатления от симфонических концертов - это похоже на правду. Такого восприятия взрослые могут достигнуть в результате строгого поста, медитации или просто тщательно вслушиваясь в звуки.

Однажды, в Пекине мне удалось подробно исследовать такое восприятие музыки; меня пригласили на концерт молодого дирижера Ян Чунь Линя, а поскольку оркестр Китайской Народной Армии, которым он дирижировал, состоял почти целиком из китайских народных инструментов, и я представления не имел - как это все будет звучать, у меня не было никаких ожиданий, а значит - шаблонов.
Началась музыка, я закрыл глаза и скоро позабыл о том, где я нахожусь и кто я; я вступил в эту музыку, как в лес, углублялся в него все дальше и дальше; со всех сторон меня окружали сочетания звуков и тембров, располагавшиеся то ближе, то дальше; что-то похожее я переживал однажды, слушая музыку Дебюсси во время длительного поста.

Вот это я и называю психоделией - глубокое многомерное восприятие музыки; именно такое пространственное восприятие музыки и было изначальным, именно этого и хотели добиться в средние века композиторы хоровой музыки, располагая два хора по разные стороны церкви.
Этого, видимо, хотел и Эрик Бердон.

Психоделия явно хорошо подействовала на группу Animals. Даже слова их песен стали другими. Если раньше их главным хитом была элегия о беспросветном пьянстве "Дом Восходящего солнца", то теперь Эрик запел по-другому:
Когда я думаю о времени, потраченном на то,
чтобы хорошо провести время, я печалюсь.
Было бы лучше, если бы вместо того, чтобы пить,
я думал.

Сохранилось много историй о том, как тяжело и шумно пьющий хулиган Бердон пережил перерождение, переселился с группой в Калифорнию и превратился в проповедника любви. Вот только насколько эти истории существенны для нашего восприятия его музыки? Не секрет, что зачастую анекдоты из жизни совершенно закрывают нам суть самой музыки; что на мой взгляд явно случилось с Rolling Stones, музыку которых мы слушаем в свете того, как они бесшабашно гуляют, и (во всяком случае, что касается меня) эти мифы не дают мне услышать - что же, собственно, в этой музыке есть. Поэтому мне иногда кажется, что лучше было бы, если бы музыка была анонимной.

Ничто на свете не длится бесконечно. Причин этому много: каббалисты считают, что виной этому "враг рода человеческого", физики упоминают сложные термины, понять которые простой человек, вроде меня, даже и не пытается, мистики говорят о природе человеческой души. Все физическое, материальное во Вселенной движется циклами, а дух пребыает вне пространства и времени, и поэтому не знает движения. Соединение духа и материи, создающее жизнь и человека, характеризуется тем, что дух пронизывает материю. Говоря другими словами, то дух материализовывается, то есть пускается в движение в пространстве и времени, одновременно оставаясь при этом вне их.
Я же говорил, что понять это невозможно, потому что чтобы увидеть как все есть на самом деле, приходится признавать одновременное существование взаимоисключающих противоположностей. Что ж, такова жизнь. C'est la vie. Не все обязательно понимать.
New Animals не были исключением из правила и в 1968 году распались, как и положено всему под солнцем.

Причин, по которым это произошло, много. Самая из них знаменитая - тур по Японии, назначенный на сентябрь 1968. Назначить его назначили, договорились с японской стороной, а вот визы получить оказалось непросто, и тур начался только в ноябре. Вскоре после приезда менеджер группы исчез.
И тут выяснилась шокирующая истина - тур был организован печально известными японскими гангстерами "якудза", которым не понравился перенос концертов. Они просто похитили менеджера и под дулом пистолета заставили его выписать чек на 25000 долларов, чтобы возместить им их потери от переноса концертов. Менеджер оказался не дураком; чек выписал, но, разумно рассчитав, что никто из его похитителей не умеет читать по-английски, добавил на чеке, что он недействителен.
Тем временем, якудза отпустили его, но предупредили, что если он с группой на следующий день не улетит из Японии, то всех их убьют. Справедливо решив, что жизнь дороже, группа улетела первым же рейсом, оставив позади всю свою аппаратуру.

Вряд ли, конечно, это было поводом больше вместе не играть. Скорее всего, музыка, которую создавали Эрик со своими "Новыми Животными" сыграла свою роль, и им пора было двигаться дальше.
Что они и сделали. Джим Видер заиграл на басу группы Family, Энди Саммерс через несколько лет стал гитаристом Police, а сам Эрик, продолжая идти путем максимального радикализма, решил превратиться в негра, а за невозможностью физической метаморфозы, начал петь с латино-негритянской группой The War ("Война") и добился новых успехов.
Впрочем, вскоре суровые ребята из "Войны" решили, что белый их эксплуатирует, и изгнали его, немедленно при этом погрузившись обратно в воды Леты.
А от периода New Animals и Эрика Бердона осталось несколько замечательных альбомов и несколько, по большому счету, прекрасных песен.

Иногда возникает ощущение, что мир вокруг становится опасно серым. И в такие времена хорошо поставить музыку, которая утверждает бесконечное количество цветов.
Спасибо за то, что эта музыка не кончается!

No documents found

У Вас есть что сообщить составителям справочника об этом событии? Напишите нам
Хотите узнать больше об авторах материалов? Загляните в раздел благодарностей