Странный разговор с Борисом Гребенщиковым за три часа до начала концерта Терпеть не могу делать с БГ интервью, и на это есть свои причины. Главная - что уже больше двадцати лет назад мы с ним оторвались по полной, целых два дня он говорил, а я слушал, естественно, с диктофоном, старым таким, еще пленочным. То интервью («Музыка- это то, что дает возможность вере!») не раз с тех пор опубликовано и даже гордо именуется (не мной, естественно) культовым, но вот осмысленного общении больше у нас как-то не получается. И не то чтобы говорить не о чем, просто основное уже когда-то было сказано. Поэтому любая встреча, пусть и с диктофоном, только уже цифровым, становится после расшифровки неким сценарием если и не пьесы театра абсурда, то чего-то уж очень странного, каким и получился наш очередной разговор за три часа до его (БГ и, соответственно, группы «Аквариум») очередного концерта. - Я чего-нибудь напишу тут тебе, мне нужно ручку. Это (показываю на книгу, свой последний роман) полное безумие. Я же должен тебе ее подарить! - Я, безусловно, ее посмотрю. - Вот сейчас они дверь закроют, и я у тебя что-нибудь поспрашиваю. На самом деле я терпеть не могу интервью с тобой. Я знаю твою привычку говорить односложно. Можно для меня сделать маленькое исключение? Мне же просто интересно, как ты живешь в последнее время. - Сложно описать в нескольких словах. - Тогда опиши рядом слов. - Я думаю, что лучше будет меня выспросить. Потому что я не знаю, как это описать. - Что имеет сейчас отношение к твоей жизни? Что ты для себя нового открыл в этой реальности? - Об одной ли и той же реальности мы говорим с тобой? Что ты называешь этой реальностью? - Во-первых, меня интересует та реальность, в которой сейчас проживает Гребенщиков. Я знаю реальности Бориса Борисовича, я знаю реальность, которая была твоей двадцать - двадцать пять лет назад, пятнадцать лет назад ... - Сейчас все то же. - То есть твой мир не очень сильно меняется? - Он не то чтобы не меняется, он расширяется. - А расширение это куда идет? - Я заметил, что у меня появляется больше возможностей пропустить через себя значительную часть культуры человечества. Я начинаю думать, что за одну жизнь это можно успеть. - Можно успеть за одну жизнь? Ты знаешь, сейчас ты мне напомнил об одном моменте в том нашем с тобой интервью, где ты говорил про магию совершенно замечательно. Про магов совершенных и про магов начинающих. То есть ты хочешь сказать, что уже достиг определенного уровня? - Абсолютно ничего такого не хочу сказать. Я совсем ушел от этого. Зачем вообще говорить? - Надо только петь? - Ну, на самом деле лучше петь, еще можно слушать и читать. - Что ты сейчас слушаешь? - На прошлой неделе я совершил подвиг и скачал приблизительно двадцать групп последних трех лет, которые играют синтетический поп. Очень интересно было узнать, что произошло на этом поле за последние три года. Вот ничего нового там и не произошло, к моему глубочайшему сожалению. Зато вчера по дороге сюда я прослушал три симфонии Брамса, кроме первой. Первая мне кажется наиболее шаткой. Третья под дирижерством Караяна лучше всего. - Ты начал слушать Брамса ... - Я дома всегда слушаю Брамса. А сегодня ночью я слушал раги. Ну а еще я занимался изучением афоризмов великих людей. - Кто входит в категорию великих с точки зрения Гребенщикова? - Нет, с точки зрения составителя этого идиотского сборника. Много. От Сократа до Путина. - Кого ты оставил, кого выключил? - А никого. Не мое это дело. Мое - это передача, которая идет уже почти год на радио «Россия». Думаю, что закончу либо в конце мая, либо летом. - Устал от нее? - Нет, просто она а) занимает очень много времени; б) я сказал то, что хотел сказать. Видимо, это не мое амплуа. - Я заходил в твой ЖЖ, смотрел твои плейлисты. - Это не мои. - А тогда что это за ЖЖ с твоими плейлистами? - Это не мой ЖЖ, это кто-то за меня. - Серьезно? - Я бы никогда не стал этим заниматься. - То есть ты бы просто не стал на это тратить время? - Нет. - Часто встречаются такие виртуальные бандиты-двойники? - Ну вот меня уведомили о том, что у меня есть свой живой журнал, который не имеет ко мне ни малейшего отношения. В чатах иногда кто-то за меня выступает. Когда у меня у самого такой возможности нет, то меня это не интересует. Меня многое не интересует. - Ну а старые знакомые, прошлое? Кстати, с кем ты видишься? - Как я представляю - я занимаюсь музыкой, которой всегда хотел заниматься. И уходить от сегодняшнего дня в воображаемое прошлое мне кажется неинтересным. Когда я встречаю своих друзей старых, школьных еще, то они начинают хлопать по плечу, пить водку и вспоминать, как звали девочку, которая сидела за второй партой. Это представляется настолько занятием для такого уже импотента, что скучно. - А люди, которые приходят на концерты? Ощущение, что они идут в те свои годы. - Ну, они пришли, а тут мы на них выливаем ведро грязной воды в виде новых песен. - А они требуют старые? - Они давно уже перестали требовать. - То есть вы их приучили? - Пятьдесят-шестьдесят процентов людей приходят младше двадцати пяти лет. - Которые не знают старого «Аквариума» в принципе. - Для которых не то что старый «Аквариум», а «Русский альбом» - уже история. - Хорошо, ну а где ты побывал за это время? Меня всегда интересуют твои разъезды, совершенно фантастические. - За какое время? - За те последние два года, что мы не виделись. - Ты с ума сошел! Откуда я могу помнить? Несколько раз был в Индии. Несколько раз был в Испании. Несколько раз был во Франции и в Англии. Еще помимо этого я был в Малайзии, в Вене, но это в последние два месяца. В Швейцарии, тоже несколько раз. Это из того, что помню. - Хорошо, Индия - это естественно. Англия -это для тебя тоже естественно. А, например, Испания? - Это тоже естественно. - Почему? - Там самая культура! - Какую Испанию ты любишь больше всего? Я просто очень люблю эту страну. - Я живу на северо-востоке. Под Барселоной. - Прямо живешь? - Ну, там у меня друзья. - В сторону Фигераса или ближе к Сарагосе? - В сторону Фигераса. - Далеко от побережья? - Прямо на... - А Франция? - Юг Франции. - Чего-то тебя стало на юг тянуть? - Там хорошо...тепло... солнце. - А море? - И море. - Ты плаваешь? - Очень плохо. Если быть точным - барахтаюсь. - Но в воду заходишь? - Конечно. - Мы с тобой переползли из ХХ века в XXl достаточно бодро. - Мы даже не переползли, нас перенесло. Мы ведь ничего не делали, собственно говоря. - Ну, я же знаю твою старую идею, что вообще ничего не надо делать. Все происходит само по себе... - Не моя идея, древних, я просто напрямую передаю... - Да, ты передатчик... А как ты воспринимаешь вообще то, что творится сейчас в мире? - Что творилось, то и творится... - То есть мир не стал ни лучше, ни хуже, он настолько же безумен... - Почему безумен? Мир сотворил Бог. Значит, мир совершенен. Если мы его воспринимаем несовершенным, значит, несовершенно наше сознание. Следовательно, надо исправлять сознание. - Ну и каким же образом исправлять сознание? - Для этого существует огромное количество религий, священных книг, практик, медитаций и всего прочего, где любой желающий может найти. - Как нашел ты... - Как нашел я! - В то время, когда мир был неадекватным, ты был адекватным человеком. Сейчас мир стал слишком адекватен и реален, а ты в нем какой? - Для меня в мире ничего не изменилось. Кроме того, что власть стала более разумной. Можно даже сказать, более адекватной. Я целиком за. И надо, чтобы стало еще лучше! - А чем занимается искусство? - Наведением мостов между сердцем и рассудком. В сердце у человека находится Бог, а рассудок человека - это счетная машинка. А искусство наводит мосты. Научно точно определено! - Тебе до сих пор доставляет удовольствие ездить и выступать? - Иначе бы я не ездил. - Ну, есть же еще необходимость зарабатывать? - Можно играть корпоративные вечеринки в Москве и зарабатывать в десять раз больше. - Как у тебя с корпоративными вечеринками? - Пока никак. Точнее, сейчас никак... - А за пределами страны у тебя много выступлений? - Я от всего отказываюсь. Потому что, пока мы не сделаем альбом, который сможет продаваться вне территории России, играть там бесполезно. Для русских эмигрантов играть мне не интересно. - Ты решил еще раз попробовать записать альбом для западной публики? - Не для западной публики. Я хочу просто сделать альбом, который вберет самые ровные аспекты «Аквариума». - Какого из «Аквариумов»? - Это та группа, с которой я вместе играю песни, которые я пишу. - В альбоме будут новые песни? - Нет, я думаю, он будет из старых песен, что-то типа «The Best». - На английском? - Зачем? На русском... - Ты считаешь, что это возможно? - Если хорошая музыка, то все возможно. Так во всем мире. Мне кажется, нам нужно сделать что-то, что можно экспортировать, хотя... Хотя музыка экспорту не подлежит! - Мы вообще, кстати говоря, цивилизуемся или как? - Да, цивилизуемся, но этот процесс занимает много времени. А какое у тебя ощущение? Россия цивилизуется или нет? - Ты знаешь, у меня ощущение, что Россия цивилизуется очень частично. - Сословно? - Даже не сословно. Есть какие-то островки цивилизации, они уже стали появляться. Но большие пространства не только не цивилизуются, они деградируют ... - Значит, нужно искать экономические причины. Нужна власть на местах, которая будет их исправлять. А не воровать. - Ты же знаешь, это старый русский тезис, еще Карамзин на вопрос: «Как там, в России?» - отвечал: «Воруют...» - Я предполагаю, что если власть не будет меняться определенное количество десятков лет, то воровать будет нечего. Люди, находящиеся на местах власти, уже будут обеспечены. И в их интересах будет не подпускать туда новых, которым захочется воровать. - Тогда нам нужна будет ... - Естественно! Империя! Достаточно отсталая, но достаточно хлебная. Чтобы прокормить себя смогла. - Я первый раз в жизни узнал, что у тебя имперское самосознание. - Нет, у меня самосознания вообще нет. Я вообще хочу на Крит, жить там двадцать лет незамеченным ... - Тебе нравится на Крите? - Очень, только вот скучно. -Ты бы куда хотел вообще-то? - Никуда. Я нахожусь именно там, где хочу быть. Сегодня в Екатеринбурге, завтра в Челябинске ... -Боря, а сколько ты песен уже написал? - Ну, наверно под семьсот сейчас будет. Где-то в этом районе примерно. - Ты все помнишь? Или что-то начал забывать? - Я помню только то, что мы сейчас исполняем. Если сяду с гитарой, то, думаю, минут за двадцать, максимум за полчаса, вспомню практически любую. Просто надо прийти в то состояние духа, которое было, когда писалась эта песня. - Ты из старых песен какие до сих пор любишь больше всего? Которые можешь себе позволить исполнять сегодня? - Есть какие-то вещи, которые уже просто канон. Там достаточно много хороших песен. - Я вижу, что ты в замечательном расположении духа сегодня находишься! - Я сплю, и как только пытаюсь проснуться, то у меня ощущение, будто я в Бенаресе. - Это в Индии... - Да... - Город, куда ты в основном ездишь. - Ну, и туда, в частности, тоже. - А в Непале ты когда был в последний раз? - Лет пять тому назад, наверное. - Ты сейчас туда не ездишь принципиально из-за событий? - Принципиально? Да нет. Я бы с удовольствием съездил. - Слушай, а как ты умудряешься до сих пор эти свои позитивные вибрации распространять вокруг себя? Я только один раз в жизни видел тебя в совершенно агрессивном состоянии. - Когда я был пьяный... - Ты не был пьяным. Пьяный ты ничего бываешь, зайка просто! Это у тебя какой-то дурной год был, ты мне сам сказал, что ты плох. - Все бывает. - Ну вот сейчас я вижу, что ты в своем самом идеальном воплощении, наверное... - Я начинаю понимать, что могу позволить себе роскошь никуда не торопиться. - Поэтому тебе постоянно не хватает времени? - Нет, времени хватает на все, что я хочу. а чуть побольше мне уже не хватает. То есть больше, чем я хочу, я уже не успеваю. - Чего ты хочешь? - Есть несколько песен, которые я хотел бы записать. (Пауза.) Не знаю, не знаю. Пока я хочу играть. Четыре месяца подряд буду играть. - А с живописью у тебя всё? - Некогда. Хотя у меня есть хорошая студия. У меня даже имеется специальная комната, где можно сидеть и медитировать, чтобы привести мысли в порядок. До нее идти из комнаты, где мы всё записываем, ровно пять метров. Ну, четыре с половиной. И вот я за день - с двенадцати утра до восьми вечера - не успеваю туда дойти. - Ты поесть-то хоть успеваешь? - Хороший вопрос. Не знаю. По крайней мере, с голода не умираю. Ем какие-то бутербродики ...- По-моему, ты всегда был не против вкусно покушать... Ну, думаю, хватит, мы уже достигли нирваны. Возьмешь меня в ученики? Я хочу, чтоб ты окончательно мне вправил мозги... Вопрос от знакомого, по SMS пришел. Хотят, чтобы БГ книгу своей прозы издал. - Она выходила, давно уже. А больше пока в этом никто не заинтересован. Потому что ни одного предложения не было. - А ты в книжном магазине уже был? - Был, и купил там каких-то книг. Ничего особенно интересного. То, что мне нужно на теперешний момент. Стихи Басе, сборник рассказов Лавкрафта, «Сакральная география» и еще книг восемь ... - Из тех точек, где ты был, Америку не перечислил. Нет желания? - Нет. Есть там дела, но нет интереса. Я там несколько раз большими наездами бывал, но вот те места, которые я сам перечислил, - они больше меня интересуют. - А там нет ничего такого цивилизованного, чем хочется зарядиться? - В Америке нечем заряжаться. Почему это происходит - боюсь, не моего это ума дело. В Америке курить нельзя. И вообще, Америка - это такой задний двор! Входит кто-то из администраторов, Борису пора на саундчек, через три часа концерт. Мы обнимаемся, я в очередной раз пытаюсь понять, отчего у меня такое замечательное настроение, хотя ничего особенного БГ мне так и не сказал. Впрочем, как и всегда. Андрей Матвеев "Сыновья молчаливых дней", 2014
Дополнительные ссылки: Событие: 2006 4 апреля. Концерт во Дворце Молодёжи. г.Екатеринбург