Мастер БГ Очень трудно писать о тех, кто много для тебя значит. Но если бы только для тебя - для сотен и тысяч! Они - властители умов, носители харизмы или просто маги - влияют на наши чувства, наши интересы и предпочтения, даже на наши мысли. Это - проводники, которые ведут нас, иногда в правильном, иногда в неправильном направлении - зависит от того, с какой точки зрения смотреть. И каждому они открывают что-то новое и помогают лучше понять что-то в себе и в жизни. У кого-то их много, и они меняются в зависимости от возраста, периода в жизни или настроения, у кого-то он один.
И имя ему Б.Г.
О Борисе Гребенщикове написано столько и взято такое количество интервью, что любая попытка задать ему один из философских или бытовых вопросов превращается в тиражирование цитат. Его обожествляют, в нем разочаровываются и при этом злятся, что разочаровывает, полагая, что он не имеет на это никакого права. Хотя уж кто-кто, а он-то никогда никому ничего не обещал. Вообще, интервью с Гребенщиковым можно было бы построить используя только цитаты из его песен. На все мыслимые и немыслимые вопросы он давно в них ответил.
Б.Г.
- Это прекрасно!
- Но творчество отнимает много сил и энергии!
- Цель творчества - самоотдача. В противном случае не нужно и пытаться этим заниматься.
- Я видела, как вы репетируете, и поняла, что музыка - это очень трудная работа.
- Играть музыку - это счастье. Если для кого-то это - работа, значит, нужно делать что-то другое, к чему у тебя есть талант.
- Но ведь за музыку, как и за всякую другую работу, платят деньги?
- Последний раз я получал деньги за работу, то есть заработную плату, весной 80-го года, когда по ночам загружал перфокарты в ЭВМ в одном научно-исследовательском институте. А по поводу денег за концерты. Я играю потому, что мне этого хочется. А люди платят деньги за сомнительное удовольствие видеть меня.
- Вы знаете, как жить правильно?
- Не существует понятия правильно или неправильно!
- А что существует?
- Нужно или не нужно. Главное - помнить, что все, что делаешь, делаешь находясь перед лицом Бога.
- Значит, нужно стараться делать все как можно лучше?
- Не то что как можно лучше. Существует лишь единственно возможный способ - делать так, чтобы не стыдно было умирать.
- А как быть с такой вещью, как лень?
- Нужно использовать ее на пользу себе. - А еще считается, что неправильно, например, пить, курить, употреблять наркотики, прелюбодействовать.
- Если человеку все это нужно, то пусть делает это. Нужно делать то, что хочется.
- Даже если это причиняет боль другим людям?
- Необходимо понять, хотите ли вы ее причинять. Больно ли вам от того, что вы причиняете боль.
- Но если ты не хочешь причинять боль, но так получается, - что же делать?
- Нужно жить так, чтобы чувствовать себя счастливым. И делать то, что хочется.
- А чего хочется вам?
- Сейчас - играть музыку.
- А как стать счастливым?
- Чтобы быть счастливым, нужно не думать о себе.
- Совсем?
- А что о себе думать: какой или какая я хорошая?
- Да. Иногда это бывает полезно для повышения самооценки.
- Пусть другие подумают так о вас.
Б.Г. - мастер, мастер магии и мастер ухода от ответов. Дело не в том, что он старается не отвечать на вопрос. Просто Б.Г. не дает ответов. Он лишь намек на ответ.
- Так задавайте!
- Скажите, а вы уже знаете, какая рыба в океане плавает быстрее всех?
- Знаете, откуда эта фраза? Сидят растаманы на Ямайке, курят траву и задают такие вопросы, на которые не ищутся ответы.
- Так, значит, ответа не существует?
- Есть только вопрос. Ответ не нужен. - Вы недавно побывали на Ямайке. Какое впечатление это место произвело на вас?
- Это восхитительное место. Там есть замечательные друзья. Именно на Ямайке появляется совершенно необыкновенное свойство у травы. Она там действует.
- А здесь нет?
- Здесь чувствуешь себя дураком. А там я могу сидеть и разговаривать с друзьями, рассуждая на самые сложные и невероятные темы, и это - бесконечное удовольствие.
- У меня есть много записей ваших песен, которые были сделаны в разное время на концертах или в студии. Но даже одна и та же песня никогда не звучит одинаково - каждый раз это как будто совершенно другая песня. Как это получается?
- Это каждый раз другая песня. Просто слова одни и те же, но вещи, о которых в ней поется, разные.
- Одно время, когда вы стали писать совсем другую музыку, чем от вас ожидали, многие бросали вам упреки, что вы стали какой-то не такой.
- А кто сказал, что я должен быть такой? Я пишу песни, реагируя на окружающую среду. В какой-то момент мне хотелось играть русскую музыку, и я играл русскую музыку. Теперь хочется другую.
- Когда вы выходите на сцену в маленьком клубе и на огромном стадионе - это разные чувства?
- Чувство одно. Поделиться тем, что у тебя есть.
Не ждите ответов на поверхности. Чтобы понять, нужно очень этого захотеть. Б.Г. ничего не говорит до конца. Он только приоткрывает для нас сундуки с несметными сокровищами. А мы можем заглянуть туда, а можем пройти мимо. И никогда не узнать, что там.
На прощание я сказала Борису Борисовичу, что когда-то благодаря его песням я заинтересовалась восточной философией, и он, очень довольный, поднял большой палец и улыбнулся своей загадочной улыбкой китайского мудреца.
ЕКАТЕРИНА ПИМЕНОВА ФОТО: ИГОРЯ ВЕРЕЩАГИНА
Журнал "Лица", октябрь 2002г. - http://litsasovsek.ru/2002/10/1103
Спасибо за "наводку" Алене Кустовской