Борис Гребенщиков: от Аквариума к Аквариуму через опыт человечества.
С.И Борис, по-моему, с нашим временем что-то произошло, происходит какое-то смещение временных планов. Я даже и представить себе не мог, что когда-нибудь встречу тебя и "Аквариум" в своем чуть ли не самом первом звездном составе здесь, в Америке. Тут же 83-й год воскрешается в памяти, 3-й фестиваль ленинградского рок-клуба, и там ты и Саша Ляпин на сцене, исполняется "Город" и "Рок-н-ролл мертв", все как будто бы было вчера. Тебе не кажется, что тут что-то не так, что мы сейчас как бы выпали из времени и пространства и это уже и не Америка, а какая-то точка, подвешенная неизвестно где?
Б.Г. Ты знаешь, мне кажется, то, что мы играем, не имеет отношения к сегодняшнему дню и поэтому меня страшно забавляет, когда люди говорят: "Ой, это все как было пятнадцать лет назад", - и мне все время хочется спросить - "Так что, плохо что ли, раньше было хорошо, а сегодня плохо?" Такое ощущение, что люди все ценят только свою молодость, и с тех пор, как они выросли, они уже как бы больше жить не хотят, все время хотят вернуться в молодость, назад. Мне немного смешно, потому что у нас - другая ситуация, у нас - чем дальше, тем интереснее.
С.И. Стало быть, у тебя нет никакой ностальгии, связанной с ленинградским рок-клубом?
Б.Г. Я не совсем понимаю, почему она должна быть. Сейчас мы умеем больше, можем больше, получаем больше удовольствия. Мы постоянно ездим куда-то, у нас просто не хватает времени. А тогда мы мало чего умели, мало чего могли, все это было совершенно непонятно - как и чего делать. По-моему, появляется ностальгия только у тех людей, у которых не получилась взрослая пора.
С.И. А я еще помню, как в году так 82-м мы с приятелями ходили на "экскурсию" в знаменитый подъезд на улице Софьи Перовской, там, где ты жил на пятом этаже. Там мы целый час изучали граффити, которыми были исписаны все стены подъезда. Были среди них очень интересные надписи, одна, например, гласила что Б.Г - Иисус Христос ...
Б.Г. Я вовремя свалил, оттого меня распяли. Главное - вовремя свалить.
С.И. Свалил?..
Б.Г. С Перовской.
С.И. В одном из интервью ты назвал Ленинград страшным городом.
Б.Г. Могила на болоте, саркофаг - красивый.
С.И. А был бы возможен без этого города "Аквариум"?
Б.Г. Где угодно, как угодно. "Аквариум" не связан с трупами, гниющими на болоте, никак. Мы могли бы жить спокойно в Уэльсе, где угодно. Петербург повлиял на нас тем, что там - большая связующая культура. Культура, к сожалению, у нас, как правило, собирается вместе, в одну кучу, на болотах. Я не думаю, что это хорошо.
C.И. Вообще кажется, что сейчас рождается четвертый или даже пятый "Аквариум", и постоянно происходит некая трансформация, это - как реинкарнация.
Б.Г. А это и есть реинкарнация: один умирает, другой появляется. Я, например, рад, что люди чего-то от нас не ожидают. Значит, мы в какой-то мере делаем то, что мы должны, потому что если мы будем делать то, что от нас ожидают, то это будет означать, что пора расходиться немедленно.
С.И У нас принято считать, что "Аквариум" - явление исключительно русское. Как на твой взгляд, по-прежнему непреодолима пропасть между западной англоязычной музыкой и русским роком или все-таки есть какие-то мостики, которые могли бы соединить эти два социокультурных явления?
Б.Г. Ты знаешь, есть такой анекдот про неуловимого Джо, который заканчивается фразой: "А кому вообще нужно его ловить?" То же самое и с покорением Запада. Запад и так замечательно существует, зачем его нужно покорять? Если бы мы могли играть два концерта в день в разных городах, нам пришлось бы целый год играть по России два концерта в разных городах каждый день, потому что, все-таки, нас хотят видеть. В Америке есть свои музыканты, в Англии - свои, в Индии - свои. Если существует какой-то культурный обмен - отлично! Мы же нужны там, где говорят по-русски.
С.И. Я с тобой не могу не согласиться, но все же, как можно объяснить всемирный успех англоязычных групп, таких, как, например, те же "Роллинг Стоунз" или U-2. Когда они выступают, скажем, в Бразилии, их слушают бразильцы, в Токио - японцы, а в Париже - французы.
Б.Г. Да, но проблема здесь в том, что если те же U-2 будут выступать в стране, где нет отделения той фирмы, на которой они записываются, то они будут мало известны. Где продаются их пластинки, там U-2 и известны, где-нибудь в Малайзии их не будут знать. Если бы за "Аквариум" кто-нибудь на Западе взялся с целью его раскрутить и продать, это можно было бы сделать, потому что реклама сейчас делает все. Продать можно старые носки. Просто U-2 хорошо раскручивают, они продаются замечательно. Но я не знаю, хотел бы я быть на их месте, потому что все, что нам нужно, у нас есть. У нас есть возможность играть и записываться. Мы это можем делать так, как мы хотим, с кем мы этого хотим, а зарабатывать сверхбольшие деньги и играть на стадионах - упаси господь! Мне в клубе гораздо лучше, чем на стадионе. Я получаю лично больше физического удовольствия.
С.И. У тебя сейчас выходит новый альбом. Можно немножко рассказать о том, что это будет?
Б.Г. Это не новый альбом, это те вещи, которые мы по разным причинам не выпускали, потому что думали, что они какие-то странные и никуда не влезают, половина вещей там - я даже не знал, что они существуют, я их нашел в разных местах, одна запись 89-го года лежала здесь, в Нью-Йорке, у моего друга. Я их собрал для собственного удовольствия, и, естественно, фирма грамзаписи не позволит этому пропадать.
С.И. Что-то вроде "Чубчика"?
Б.Г. Нет, "Чубчик" была все-таки пластинка в той или иной степени концептуальная, потому что мы собрали там вещи определенного типа, а здесь - просто: все забавное, смешное, что мы нашли у себя. По сусекам, это называется, по сусекам.
С.И. Что касается альбома "Лилит". Музыканты из "Бэнда", они знали о чем были эти песни? Ты дал им какие-то английские варианты песен?
Б.Г. Нет, я спел Рику Данко две-три песни на английском языке в очень приблизительном переводе. Но Рик же человек такой, компанейский, он сразу закричал, что кроме этих песен он больше ничего петь не будет никогда в своей жизни. Боюсь, что после этого он быстро их забыл. Ну а Гарт и не слушал, потому что ему и не нужно, он и так все схватывает, мысли читает, он же с Венеры человек, поэтому у него по-другому все. Когда он писал соло к "Капитан Белый Снег", он очень подробно расспрашивал меня о всевозможных вариантах того, о чем может быть эта песня, и потом сказал: "А-аа, а я думал не о том" - и пошел переделывать чего-то. Мне эту песню как раз довелось спеть ночью на горе под названием Гластон Берри Тор, известной в определенных кругах, и небесные явления сильно изменились после исполнения этой песни. Песня эта - обо всем.
С.И. Значит, в принципе, существуют английские варианты песен "Лилит"?.
Б.Г. Нет, но перевести можно, вкратце, но это - одно из сотен дел.
С.И. Должен же был быть какой-то соблазн переписать хотя бы пару песен на английском, потому что они моментально могли бы стать популярными?
Б.Г. Ты знаешь, я этой болезнью отболел лет десять тому назад. И я знаю, что перевести - можно, нельзя одновременно написать на английском и на русском, как это было с песней "Драма", которую я написал одновременно на английском и на русском. По счастью, английский вариант, кроме Джоанны Стингрей, никто не помнит. Нужно все-таки концентрироваться на одном. Дом, разделившийся в себе, не устоит.
С.И. Я слышал вариант Стингрей на английском языке "Рок-н-ролл мертв", это твоя работа?
Б.Г. Да, припоминаю такое.
С.И. Да и не только Стингрей, половина школьников английских школ пытались "Рок-н-ролл мертв" петь.
Б.Г. Очень хорошо, кто-то перевел ее на иврит. Макс Леонидов пел ее на иврите и записал - очень смешно звучит. На тибетский все переводить надо, тогда и останется в веках! Вот сейчас выходит пластинка на фирме "Рейвн Рекордс" здесь, в Нью-Йорке, где я тибетские мантры пою всю пластинку, вот это забавно.
С.И. Твоя плодовитость за последние два-три года уже, по-моему, начинает людей пугать.
Б.Г. Дело не во мне, я считаю, что за последние годы я очень мало пишу. За последний год, с тех пор, как я кончил "Лилит", я написал всего две песни. Мне кажется, что у меня самого паранойя начинается. Просто сейчас, поскольку все открыли по фирме грамзаписи, то все сразу выпускают все что у них есть, выходит в сто раз больше того, что я когда-либо писал. Все выпускают домашние концерты, сборники. Сейчас уже вышли четыре пластинки, которых я не слышал, клянусь! Я не слышал ни "Центра Циклона", я не знаю, что выпустил Морозов.
С.И. И Русско-Абиссинский оркестр?
Б.Г. Нет, этот альбом мы делали восемь лет.
С.И. В "Гиперборее" ты на обложке альбома выносишь благодарность Тарантино и Родригесу. Почему?
Б.Г. По очень простой причине, на самом деле. Я не буду вдаваться в частности и скажу по существу. При большом количестве населения в мире, очень мало людей чувствуют вещи одинаково или очень похоже. И, поэтому, если встречается человек, который настроен с тобой на одну и ту же волну - это такая большая редкость! Хоть где-то кого-то встречаешь раз в три года -это счастье на много лет!.
С.И. Многие смотрят на альбом "Лилит", как на своеобразный диалог с Бобом Диланом, даже уже сравнивают песни у того и у другого.
Б.Г. Очень хорошо, отлично, если люди понимают, что песни, по-разному, с разных точек зрения, но вытекают из одного источника. Я все время удивляюсь, когда вижу как то, что он говорит, совпадает с тем ,что я думал или что я говорю. Совпадений слишком много, чтобы нельзя было это не заметить.
С.И. А как ты оцениваешь его последний альбом, который получил "Грэмми"?
Б.Г. Он попал настолько в точку, когда альбом вышел. Я как раз был в то время в Нью-Йорке и просто содрогался, когда его слушал. Знаешь, такое ощущение, что кто-то болеет той же болезнью. Я даже подумал про себя: "Вот как хорошо, вроде бы мне это уже и писать не надо".
С.И. В магазине русской книги продается двухтомник Бориса Гребенщикова, в качестве иллюстраций в нем использованы твои картины. Можно ли относиться к Борису Гребенщикову как к поэту и читать эти стихи в отрыве от песен?
Б.Г. Это просто сборник текстов для любителей читать, я же себя поэтом никогда не считал. Я стихи эти как стихи просто представить себе не могу.
С.И. Как, на твой взгляд, существует ли какая-либо разница, когда играешь для русской аудитории здесь в Америке , или для русской аудитории в Санкт-Петербурге, Москве, других городах?
Б.Г. С моей точки зрения, здесь люди были более ориентированы на то, чтобы их развлекали. .Скажем, в городе Иркутске публика ведет себя несколько по-другому, там люди приходят потому, что это для них - праздник. Но опять-таки, есть много городов и в России, где люди сидят просто окаменевшие. Конечно, приятнее, когда люди шевелятся. Для меня рок-н-ролл предполагает всегда большее взаимодействие с аудиторией. Многое также зависит от зала.
С.И. А вот интересно, какова была реакция публики на твое выступление в 89 году с американским туром Radio Silence?
Б.Г. Очень хорошая.
С.И. Странно, почему же тогда провалился сам альбом (Radio Silence)?
Б.Г. Когда первый альбом человека, причем совершенно неизвестного, продается в количестве больше трехсот тысяч экземпляров - это не провал, это считается очень хорошо.
С.И. Триста тысяч?
Б.Г. Именно так, на самом деле обвал произошел не у нас, обвал произошел у фирмы CBS, которая перестала существовать. Ее в то время продавали японцам и поэтому, когда мы приезжали в тот или иной город выступать, там даже не было пластинок. Мы играли в Бостоне - там не было в магазинах нашей пластинки.
С.И. В Америку чуть ли не каждый день приезжает кто-то выступать из русских, все ведущие представители современной попсы и на эти концерты ходит определенный контингент публики.. Мне кажется, большую часть людей волоком нельзя было бы затащить на концерт "Аквариума", настолько они растворились в той музыке, которую привыкли слушать. Я уже почти двадцать лет слежу за творчеством "Аквариума" и вижу, что оно представляет собой огромный культурный пласт, глобальное явление, обладающее невероятной силой воздействия на миллионы людей, в частности на людей определенного психологического плана. Кажется, что вся окружающая "Аквариум" коммерческая эстрада для тебя вообще не существует, ты ее не замечаешь, а замечает ли она тебя?
Б.Г. Я тоже думаю, что нет. Вот вы приходите в книжный магазин - кто-то может купить Лао-Цзы, а кто-то "Секс На Кровавой Малине 4" - отлично! Я считаю, что это очень здоровая ситуация. У людей должен быть выбор.
С.И. А интересно, сами эти поп-звезды могут тебе завидовать?
Б.Г. Я не имею ни малейшего представления, я очень мало с кем из них общался, хотя все мы люди и как-то где-то наши пути могут пересекаться, скажем, в магазине или гаишник может остановить. Но поскольку я знаю, что опыт человечества более или менее на нашей стороне, то стало быть есть какие-то вещи, которые живут совсем недолго, а есть какие-то вещи, которые живут достаточно долго. Я не претендую на то, что мы сделали что-то такое, что останется в веках, упаси господь, я этого не хочу, мне достаточно того осознания, что, может быть, мы передаем какую-то информацию и будем передавать ее еще какой-то период времени, и это самое важное - быть подсоединенным к электричеству, в каком редукторе - абсолютно неважно, главное - что поток через тебя идет, только это важно. Я надеюсь только на одно, что "Аквариум" будет исполнять свою функцию еще какое-то время, мне от этого хорошо, а больше никто просить не может.
С.И. Есть ли еще какие-то непройденные пути, которые ты хотел бы попробовать? И что это будет?
Б.Г. Ха... много чего будет, если Бог даст и время будет. Желание заниматься творчеством - все сильнее и сильнее.
C.И. Кстати, Борис, ты никогда раньше не красил волосы в синий цвет, почему именно в синий?
Б.Г Да просто цвет понравился...
Серж Исаков http://world.lib.ru/s/serzh_i/interwxjusbg.shtml
Спасибо за наводку: Вячеславу Синицыну