Бог здесь - "пригородный поезд", которому не нужны рельсы, потому что он сам себе путь, сам рельсы, сам порядок (Ср.: "Иисус сказал ему: Я есмь путь и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через Меня" (Ин.14,6)). Он отменяет их, идёт поперёк надуманного порядка (это подкрепляется и синтаксисом - оппозицией первых двух коротких, нераспространённых предложений, и длинной несогласованной фразой почти без знаков препинания - предложением-поездом), наперекор ему: "режет рельсы как алмаз". Метафора - "глаз" - "Бог" - "поезд" только на первый взгляд кажется странной и недостаточно мотивированной. Метонимия "глаз-Бог" и метафора "глаз-поезд" (у Блока в стихотворении "На железной дороге": "Три ярких глаза набегающих...") достаточно известны. БГ стягивает их в новый образ "Бог-поезд", актуализируя в нём значение связи. Герой, придя в церковь, встречается взглядом с Богом и в этом встречается с сокровенным собой, со своей глубиной.
Примечательно, что в альбоме "Лилит", предшествующем "Сестре Хаос", в песне "Из Калинина в Тверь" в аналогичной ситуации прихода героя в церковь, метафора "Бог - поезд" более явна: "Паровоз как мессия, несёт нас вперёд - / По пути из Калинина в Тверь", то есть от себя к себе, к своей преображённой сущности.
Кстати в слове "пригород" прослеживается мотив противопоставления Ленинграда (Петербурга, северной рок-столицы России) как "пригорода" - столице, московскому року, официозу, "попсе", - закреплен в мифологии ленинградского рока. Например, Майк Науменко ("Зоопарк"), "Пригородный блюз" и "Вlues De Moscou". Есть и более дальний контекст - образ пригорода из "Поэмы конца" М.Цветаевой ("Жизнь есть пригород").
Евгений Ерёмин, 26.06.2009
Дополнительные ссылки: Произведение: Брат Никотин