Борис Гребенщиков: “Людей я люблю, а все остальное - не очень” БОРИС Гребенщиков - личность легендарная, хотя и противоречивая. Под стать городу дождей, в котором он и родился, но к коему, похоже, не испытывает особого пиетета... - В старом путеводителе по Петербургу было написано: “Природа ничего не дала ему, искусство все должно было для него завоевать”. - Я по этому поводу скажу так. На мой взгляд, понятие “петербургская культура” - это миф, созданный людьми, которым это удобно и которые делают на этом деньги. В настоящий момент город не может похвастаться какими-то достижениями в этой области. И чтобы завоевать гордое звание культурной столицы, мы с вами должны почесаться и что-то сделать. Тем более что ростки хорошего есть. Сегодня утром я был на Московском вокзале и столкнулся с такой ошеломляющей вежливостью уборщиков, что понял - с Петербургом не все так плохо, как кажется поначалу... - Город считается самым западнообразным в России, а каков он по духу? - Вполне русский, ибо если забыть про то, что рядом Невский проспект, и выйти во дворик, то легко представить себе, что ты находишься в Вятке... - За свою недолгую историю город сменил несколько названий. В обиходе все они существуют и сейчас. - Статистически большинство людей называют наш город Питером, это факт. Процентов семьдесят к тридцати. Вот и подумайте, с чем ассоциируется это название? - Питер - так по немецки звучит имя Петер. Значит, ассоциация с... - Нет, не с отцом-основателем. На мой взгляд, в отличие от Петербурга Питер - это рабочая окраина, из романа Горького “Мать”. Так называли город его герои. Так зовет его большинство из нас: хиппи, бандиты, студенты. Вот и задумайтесь, где мы все оказались... - Часть горожан любит называть его Петроградом. - Для меня Петроград - это пулеметы, и ничего больше. Стреляющий пулемет и башня броневика. - Как бы там ни было, но его красота бесспорна. - Город очень красив. Он по-прежнему жив, просто этот памятник ждет, чтобы его наконец заселили. Я очень много езжу по нему. - Получается, что ныне вы общаетесь с городом как турист, через окно машины. И уже ничего не пытаетесь в нем открыть? - Я уже 43 года живу здесь и вряд ли могу открыть что-то новое... - В таком случае нужен ли он вам? Скажем, когда вы за границей, вас тянет на Родину? - Этот вопрос выходит за рамки действительности, потому что представить себе, что Петербурга нет, я не могу. Но моя Родина - это вся планета, посему мне хочется бывать всюду. - Если бы вы родились не в Петербурге, то состоялись бы как БГ? - В какой-то древней книге я прочел очень хорошие слова по этому поводу. “Все, что ни есть, жестко определено тем, какие мы”. Лучше не скажешь. - Учитывая вашу принадлежность к буддизму, возможно, в сегодняшнем Петербурге вам особенно близок буддийский храм в Старой Деревне? - Я чаще бываю в других буддийских храмах. Да и вообще к культовым зданиям у меня нет пиетета. Впрочем, как и к городу. Людей я люблю, а все остальное - не очень. - В прошлом веке говорили: “В Петербурге, куда ни пойдешь, везде встретишься с Петром Великим”. - Это была бы чудовищная встреча! С моей точки зрения, строить город в месте, не предназначенном для жилья, - это преступление. Все должно происходить естественно. Города должны возникать там, где они сами растут. - А если оценить Петра с той точки зрения, что строительство Петербурга в боярской Руси было безусловно поступком? - Я ничего не могу сказаь о нем, потому что лично с царем знаком не был. - Ну а если судить по воспоминаниям и историческим документам? - По тем воспоминаниям, что останутся от меня, я бы и с собой не хотел знакомиться. - В песне “Древнерусская тоска” вы написали “над удолбанной Москвой в небо лезут леса”. В этой фразе ваше отношение к первопрестольной, извечной нашей конкурентке? - Ну, удолбанных людей везде предостаточно. А что касается песни, то, по счастью, в тот момент мне Питер под руку не попался. Да и вообще я зарекся говорить что-то плохое о столицах, на это все сильно обижаются - поклонники, мэрии. Говорят, что Лужков меня и так за эту песню недолюбливает. - Откуда корни вашего рода? Они питерские? - Фамилия Гребенщиковых происходит от древнего старообрядческого рода, который первым на Руси стал делать фарфор. Знаменитые Кузнецовские заводы - это бывшие наши. Община жила в районе теперешнего Сергиева Посада. Гребенщик - так называли паромщика. Этимологически - это от слова "грести". Кстати, мой дед - Александр Сергеевич Гребенщиков - был связан с морем. Долгие годы он возглавлял “Балттехфлот”. Сейчас по морю плавает корабль, окрещенный в его честь, - “Александр Гребенщиков”. Кажется, порт его приписки - Владивосток. - Сейчас широко обсуждается идея захоронения тела Ленина на Волковом кладбище в Санкт-Петербурге. Ваше к этому отношение? Приходилось ли вам бывать в Мавзолее? - Вы знаете, я лучше в морг пойду, чем в Мавзолей. Во-первых, там лежит преступник. Во-вторых, забальзамированный преступник. В-третьих, не буду вдаваться в метафизику, но незахороненное тело - источник большого зла. Что же касается захоронения - это для меня дилемма. Я говорил с людьми, близкими к Патриарху, - он считает, что это нужно сделать. Я в принципе тоже, но, с другой стороны, это вызовет колоссальный раскол в обществе. Посему дилемма для меня неразрешима... - Где бы лично вы хотели обрести покой? - Я попытаюсь сделать так, чтобы никто не узнал, где будет это место. В любом случае никаких памятников не будет. Да и вообще, может быть, этого никогда и не случится... - ? - Воздержусь от комментариев. - Что есть идеальный дом в вашем понимании? - Его единственное предназначение состоит в том, что он должен защищать своих хозяев и их друзей от суеты. - В былые годы петербуржцы были эталоном воспитанности и образованности. К сожалению, сейчас об этом приходится лишь вспоминать. Есть ли рецепт, воспользовавшись которым можно обрести эти качества? - Есть, и притом он очень простой: нужно не читать газет, не смотреть телевизор и периодически путешествовать, захватив с собой несколько книг. Все остальное придет... Анатолий МАКСИМОВ Фото Павла МАРКИНА Газета "Смена", № 153 (21733) от 15 июля 1997 г. (из коллекции Александра "а.я.жив")