БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Незадолго до появления Бориса Борисовича Гребенщикова в Минске набралась наглости и позвонила ему. Цель была проста: сформулировать для себя же "шпаргалку" — на какие вопросы БГ не хотелось бы отвечать прилюдно на пресс–конференции.
БГ: — Пусть журналисты спрашивают все, что хотят!
Л.Т.: — А повторяющиеся темы не раздражают?
БГ — Да я привык, я уже сотни раз отвечал на одни и те же вопросы...
Думаю, мы, журналисты, сами виновны в ординарности: услышав однажды историю от БГ, про БГ, припоминаем ее: "А правда что?.." Дополняем причудливыми узорами, стараясь развить ее смысл, выявить какие–то подвохи. А Борис Борисович тем временем слушает вопросы и интенсивно пытается вспомнить: "Было иль не было?.. Говорил я это или не говорил?". "Утонув" в море интервью с противоречивыми ответами этого Великого Сказочника, была невообразимо восхищена его мастерством поддерживать многолетний интерес к своей персоне. Интуиция подсказывает, что мастерство это зиждется на принципе моллюска "беззубки обыкновенной": только наступает отлив (утихает внимание окружающих), приоткроет она створки своей раковины, ринутся в ее направлении любопытные жадные чайки (в случае с БГ — публика и журналисты), а она раздразнит их сиреневым перламутром своего "интерьера" да и захлопнет "дверцы" перед носом. Приоткрывшись в следующий раз, перламутр излучает уже новое, розоватое свечение... Пытались бывало журналисты "стукнуть" по БГ, но "фиолетовым в крапинку" он не стал — что было до и что есть ныне, смешению не поддается. Каждый "выход Гребенщикова на публику" отмечен новизной.
БГ: — Что обо мне напишут, я узнаю редко. Все, что музыкант хочет сказать публике, — в песнях! За сим с прессой я общаюсь лишь потому, что в отдельные моменты это общение мне интересно...
Один из "отдельных моментов" поймала пресса Минска. Присаживаясь на стул перед ее представителями, БГ торжествующе промолвил: "Ну, вы работайте, а я буду... "оттягиваться"!
Поводов для "оттяга" в Минске — уйма! Позабавила музыканта белорусская столица:
а) неимоверной "осведомленностью" слушателей о "гребенщиковском" творчестве: многие интересовались подробностями реализации "совместного с Бобом Диланом проекта под названием "Лилит", хотя в реальности Боря с Бобом никогда и не общались, просто некоторые музыканты, с кем БГ записал "Лилит" в США, некогда имели привилегию работать с Диланом на одной сцене;
б) неискоренимой раритетностью названий местных печатных изданий, как то: "Чырвоная змена" прозвучала для БГ как "Чирвоная измена". И невдомек гостю Беларуси, что названия белорусских , основанных после 1917 года газет не несут какого–либо стеба — "хоть "горшком" назови, лишь бы в печь не ставили"!..
Затронули как всегда и тему "жизни–смерти": БГ все еще уверен, что "смерти нет", но "когда человек мертв, ему трудно записывать новые альбомы..." На что я не могла не заметить:
— Но это могут другие сделать за него! Вышел же в феврале дуплет "Исполнение разрешено" — отреставрированная запись концерта 15 декабря 1984 года в Сосновом Бору с участием вашим, покойных Майка Науменко и Виктора Цоя! Содержание альбома не ново, зато сама форма — свежа... И вообще по душе ли вам сей "мемориал"?
БГ: — Пришел Коля Михайлов и сказал: "Рок–клуб отчаянно нуждается в деньгах! Можно мы выпустим старую фонограмму?" "О’к!" — ответил я. Меня абсолютно не волнует дальнейшая судьба этих дисков. Концерт в Сосновом Бору был сыгран очень давно. А меня в большей степени интересуют новые, будущие концерты. Майк с Цоем тоже на прошлое редко оглядывались — им некогда было. Теперь те, кто насущно нуждается в деньгах, начинают разрывать подвалы. А так — людям все равно...
Л.Т.: — Ой ли? Люди готовы за бешеные деньги заполучить конфиденциальные подробности каждого этапа жизни своих кумиров. Недавно газета "Антенна" опубликовала интервью с вашей незаконнорожденной дочерью Алисой, так одна "сердобольная" бабушка в троллейбусе прослезилась: "Вот, изверг, кинул дитятко на произвол судьбы...".
БГ: — С дочерью мы общаемся вполне нормально. Похоже, пока весомой моральной поддержки ей от меня не требовалось. Хотя, если у нее что–то не так, то заходит поговорить, а когда "так", то тоже заходит. Как могу, помогаю! И ее творческие шаги мне не индифферентны. Я с удовольствием посмотрел фильм "Американка", в котором она сыграла одну из ролей. Мне было интересно... Хм, забавно! Собственная дочь и в кино снялась!..
Л.Т.: — Борис Борисович, мало вам своих детей, так вы еще, кажется, обуреваемы отцовским покровительством в отношении одного незаурядного музыканта?.. Несколько ваших концертов не обошлось без акустических номеров Александра Васильева. Почему вы так импонируете СПЛИНУ? Почему не ПИЛОТУ? Почему не ЗИМОВЬЮ ЗВЕРЕЙ или какой–либо иной молодой группе?
БГ: — Знаете, в этом случае я поступаю, как юная девушка: если нравится что–то, то нравится целиком, без остатка для прочего... И выглядывать, кто там еще на горизонте есть, я не стану. Сейчас мне нравится Сашка Васильев, я в него влюблен и буду испытывать эту влюбленность еще некоторое время. Сегодня по дороге из Вильнюса в Минск я целый день наслаждался новым "Гранатовым альбомом" СПЛИНА и всех своих музыкантов заставил его слушать... Вообще вся хорошая музыка, к коей принадлежит и музыка СПЛИНА, в чем–то схожа с дворняжкой: смесь всего хорошего, что есть. Чистотой стиля и я никогда не "страдал", да и ни один нормальный человек не станет выяснять чистоту стиля. Главное, чтобы музыка "вставляла". Пока она "вставляет", ни о чем не хочу думать, тем более анализировать...
Л.&Т. © Музыкальная газета
Дополнительные ссылки: Событие: 1998 февраль. "Исполнение Разрешено"