БГ в программе "Наобум".
Ирка: "Это самое любимое мной интервью БГ. Среди всех остальных оно - редкая коммуникативная удача. К сожалению, на "бумаге" невозможно передать царившее в студии веселье, нужно видео. Но я попробую, потому что мне все-таки очень хочется поделиться с теми, кто этой передачи не видел".
Ведущая Ника Стрижак.
НС Вы как-то сказали, что у вас в вашем репертуаре есть какой-то набор любимых песен. Можете дать нам хотя бы понять, какие ваши песни вами любимы? Что бы вы "взяли с собой"? БГ Мой набор любимых песен меняется день ото дня. Мои любимые песни это те, которые я написал за самое последнее время. Всегда.
НС "Не верю", - хочется сказать, как Станиславский. БГ Но это так, по очень простой причине - потому что если писать песни заведомо хуже тех, которые делал раньше, как бы не имеет смысла их писать. И каждая новая песня по определению должна быть - по крайней мере для меня, по крайней мере какое-то время - лучше всего остального, что я сделал. И в таком случае имеет смысле петь только лучшие песни, то есть самые последние.
НС Все равно вам приходится исполнять песни, которые действительно любимы всеми и которые были написаны много лет назад. Надоедает? БГ Вот в этом-то и радость моего положения, положения Аквариума, что нам никогда не "приходилось", и на все запросы мы всегда мягко и деликатно с максимумом такта отсылали всех этих людей в кабак. Платишь человеку деньги, и он поет тебе твою любимую песню.
НС Но есть элементарное уважение к зрительской любви. БГ Да, и элементарное уважение диктует очень простой подход - если я буду петь людям песни, которые им уже нравятся, то у них не будет возможности услышать те песни, которые им еще могут понравиться в будущем. И поэтому большей частью не "приходится", а естественным путем получается так, что мы поем то, что у нас сейчас есть. В зависимости от настроения можно спеть что-то, что приходит в голову сегодня. А если петь песни, которые уже любимы людьми, то можно спокойно уходить на пенсию и уже замечательно ездить по стране как коллектив ветеранов.
НС Кстати, интересно, наверное, посмотреть на фонотеку в вашем доме... У вас есть фонотека? БГ Есть фонотека, огромная.
НС По какому принципу пластинки там остаются или нет? БГ По тому, что я слушаю. Если я что-то не слушаю, я это выкидываю.
НС Дарить вам бессмысленно? БГ Да... Хотя, подарки принимаю охотно, и иногда дарят очень странные вещи - люди, которые уже знают мой вкус.
НС Ну, такие большие вещи дарят, четырехколесные... (БГ мотает головой)... Не было такого? А что это была за история, когда вам сказали "Записывай Вертинского - подарим машину"? Подарили? БГ Это мой близкий друг давно пытался меня раскрутить на то, чтобы я на его фирме записал Вертинского - Курицца Рекордз, тогда еще Курехинская. И уговорить меня не мог, никак, потому у меня не было времени. Я хотел записывать, но меня уже пять лет уговаривали. И когда он непосредственно тыкнул меня носом в радиатор и говорит "запиши, и я отдам тебе свою машину, только запиши"...
НС Корыстный какой, Господи! И записали? То есть записать-то записали, а получили? БГ Получил. Потому что иначе так он бы от меня ничего не получил, а у меня машины не было, и я понял, что... НС (перебивает) "Так я поправил свои жилищные условия, материальное положение..." хороший способ! :) (БГ смеется и кивает) Господа, обращайтесь! БГ Да, если что нужно записать - вы давайте, обращайтесь :)
НС Договорились :) А вот я еще хотела спросить - я бы не хотела сейчас долго говорить о пути Аквариума... но так или иначе получается, что вы - золотая рыбка этого аквариума. БГ (отрицательно мычит) Я - художественный руководитель и цензура. Да, собственно говоря, я комитет по цензуре.
НС Сам себе? БГ Да, сам себе и всем музыкантам. Потому что я считаю себя в праве и даже более того, обязанным, когда эта группа существует - играет или записывается - поддерживать определенный уровень. И музыкальный, и этический и все остальное. Они сыграют и так, но так, чтобы получилось вот так, как надо... Тут я никого не допускаю. Старые привычки, понимаете - тирания, автократия... :)) И если что-то ниже уровня, я не могу этого допустить.
НС Творчество предполагает хорошую атмосферу в коллективе. Как можно совмещать атмосферу единомыслия с авторитарным руководством? Как это так? БГ А вы знаете, как говорил кто-то из древних "Истина дороже". В данном случае, мне кажется, к музыке возможен только такой подход, и все, кто когда-либо со мной играли, это знают и только по этому и играют.
НС Обижаете людей? БГ Ой, обожаю! :) Дайте мне человека и я его обижу :)
НС А прощения умеете просить? БГ Да. Я могу сначала попросить прощения, а потом обидеть, или наоборот :) Но вообще до сих пор я не слышал от людей, чтоб на меня очень жаловались.
НС Боятся, наверное... БГ Боятся? Значит - уважают :)
НС А надо все-таки, чтоб коллеги уважали? Насколько вам важно уважение людей вашего круга, насколько вы цените репутацию свою? БГ Уважение дико мешает.
НС Почему? БГ Иногда бывает такое, что те, кто 150 лет назад начинали, у них гораздо более открытый подход, естественный, простой, может быть, хуже, но естественней, чем у тех, кто сейчас приходит, и для них я или там... Шевчук - это такие уже фигуры, с которыми не только не поспоришь, но... только у монумента можно плясать. А это плохой подход для музыки.
НС Вот интересно, было время вот этих домашних концертов, писались песни, они исполнялись... А что потом произошло? Вы помните этот момент, когда вдруг появилось это слово "мы пишем альбом"? Что это вообще такое - писать альбом? БГ Объясняю. Можно надеть рубашку, можно надеть даже рубашку и галстук, а можно надеть весь костюм - начиная от ботинок, потом носки, потом все остальное, включая шляпу. Вот это и есть альбом - когда получается единый комплекс, и все вместе - хорошо.
НС То есть это период, когда ты замечаешь какую рубашку с какими носками ты надел? БГ Ну, в общем, да. А поскольку мы начали писать так называемые альбомы, когда еще и играть не умели, и никто нам концерты играть не давал, да мы бы и не смогли... Ведь первый альбом мы записали в семьдесят, простите, третьем году... Мы совсем не умели, ничего, но альбомы уже умели :)
НС Интересно, с каким чувством вы сейчас слушаете это. Не слушаете? БГ Нет. Во-первых, эти записи не сохранились или сохранились в таком качестве, что их слушать невозможно, а во-вторых... пусть коллекционеры слушают, я не могу :)) Это было очень смешно в то время :)
НС Ну, я думаю, это вам сейчас смешно, а тогда это было очень серьезно. БГ Не, это было еще смешнее :)
НС Да? А вот интересно, у вас всегда у альбомов такие красивые... я вот не знаю, как сказать - названия или имена? - наверное, имена все-таки? БГ Вы поэтически мыслите :) Я с вами согласен. Имена, наверное.
НС Я уже настроилась, чувствуете, как я перестраиваюсь? :) Легко ли это, что это за работа такая красивая - дать название новому альбому. Вот у вашего последнего альбома - вот который буквально только что был записан, опять красивое очень имя. Как вы их выбираете? БГ Не могу ответить. Имя всегда выбирается долго, и всегда перебирается масса вариантов, и чувствуешь себя полным идиотом, потому что знаешь, что название где-то есть, а как его найти - не знаешь, нет... алгоритма нахождения :) Но знаешь, что рано или поздно оно придет, поэтому приходится просто перебирать и ждать - очень тупое занятие :)
НС Но есть же какие правила? Вот, например, придумать название к телепередаче сегодня невозможно. Невозможно. Нет, по-моему, слов, которые бы не были разобраны... (БГ сочувственно кивает головой) вы же, наверное, оглядываетесь вокруг, чтоб не повториться с кем-то? Это же безумно сложно, да? БГ Вот я сейчас шел по Пушкинской и увидел надпись на стене - "Центр металлических дверей". Чем не название для телепередачи? :)
НС Ха-ха, это будет "ленинградская хроника" номер 43... Вы однажды сказали: "Мы не поэты, мы - колдуны". К вопросу о поэтическом настроении у нас в сегодня в студии. Колдуны, вообще, выращивают себе учеников... Где ваши ученики, маэстро? БГ Я никого не знаю. Тех, кого я знал, я от них давно уже ничего не слышал. Вообще говоря, мне кажется, что я явно не поэт и явно не колдун...
НС Извините, но я вам ваши слова цитирую... БГ (сокрушенно) Да я понимаю... Но я должен быть противоречив, иначе я буду скучен? :) Я бы сказал, что я - мастеровой. Мне приятно мастерить.
НС Но подмастерья-то должны быть? БГ Должны... Но вот пока их нет. Вы знаете, ведь это же происходит совсем не формально. Не так, что я объявляю в газете "Смена" набор учеников, и потом они живут у мня в мастерской, моют посуду, и потом они становятся все "гребенщиковыми". И десять гребенщиковых десять сезонов начинают терроризировать Россию :))) Я думаю, что люди, которые со мной общаются, чего-то перенимают у меня, я чего-то перенимаю у них... Это происходит естественно.
НС Вы скучаете по "битковым" стадионам? Нет? Почему? БГ Рок-н-роллу вообще место в клубе. На стадионе место атлетам, хоккеистам, можно торга проводить... Я много раз видел любимых мной людей, играющих на стадионах... Но ведь со стадиона ничего не видно - где-то во-о-он там далеко какие-то фигурки и какая-то такая масса звука ходит... На стадион, как мне кажется, люди приходят, чтобы принять участие в общении друг с другом - при сопровождении музыкального ансамбля :) Музыки все равно не слышно на стадионе, где бы ни стоял, все равно не слышно. Но у людей, которые стоят на сцене возникает, в силу ограниченности человеческого зрения, такое ощущение... Когда видишь, что под тобой стоят двести человек, которые все (изображает толпу у сцены, размахивающую руками и скандирующую это надо видеть :) ИВ) "Бо-ря! Боря! Мочалкин блюз давай! Поезд в огне, Боря!!" и так... чувствуешь - "Да, да, я нужен стране! :))) Ка-а-ак я нужен стране! (снимает темные очки, утирает слезу). Спасибо!" А потом, если отойти приблизительно на 200 метров - в конец этого стадиона - то видишь другую картину. Стоят две сотни ошалевших (по своим причинам) людей около сцены, кричат что-то (опять машет руками), чего не слышно, на сцене люди целиком взаимодействуют с этими двумя сотнями, а остальные 4, 5 ,6 ,8 ,20 тысяч человек - на холодном огромном пустом стадионе сидят (зевает) и думают: "Дааа..." Люди занимаются своими делами, пьют, едят, женятся, разводятся... Я несколько раз посмотрел на стадионы со стороны и понял, что рок-н-роллу место в клубе, где ни один человек не остается не охваченным. Где видишь человека у стены у задней и говоришь: "Ну-ка, давай, вставай!" - и есть общение прямое.
НС И все-таки, были стадионы и помимо стадионов слушатели, коим число миллионы... это не красивые слова говорю, это я факты излагаю, да? Кумир поколения - нравится это вам или не нравится, и при этом вы позволяете себе заявлять, что вы не уверены вообще, что ваше творчество - гуманно. БГ (несколько удивленно) А я такое говорил?
НС Противоречивый вы наш :) БГ (заинтересованно)Я, правда, говорил?
НС Да. БГ А что я имел в виду? :)
НС Не знаю, что настраиваете всех на какой-то путь... что вы вообще не отвечаете за последствия. БГ Вы знаете, когда я был маленьким, если б появился какой-то рок-н-ролльный человек - с волосами, ну все, как положено, чтоб сразу было видно, что он не является положительным элементом, и сказал бы, что "я хочу своим гуманным творчеством облагородить весь земной шар..." Я бы первый сказал в 18 лет: "Сожгите пластинку этого идиота и больше никогда его не пускайте". Положительных людей, честно говоря, я не слушаю. Рок-н-ролл он весь, в общем-то, от ножа до саксофона один шаг. Рок-н-ролл это было явление анти-социальное, анти-общественное, анти-гуманное.
НС Вы-то не помните, поэтому я и вам расскажу, потому что вы наверняка этого не помните - был такой хороший советский пионер, письма Хрущеву писал - и вырос в такого антисоветчика. Что ж такое произошло, что произошло с вами на это пути? БГ А это вы имеете в виду Солженицына? :)
НС Нет, вас, и факт вашей биографии. БГ Ну, у нас была переписка с Никитой Сергеевичем. Во многом я с ним не соглашался, но все-таки страна осталась. А с другими я не переписывался, и вот видите, до чего дошло :)
НС Можно я немного прерву такую философскую тему? У меня такой прозаический вопрос - вы можете мне показать своими перстни? Откуда они у вас? БГ Могу. Легко. Мне нечего скрывать.
НС У них какой-то особый смысл, это особый подарок? БГ Да, это изображение тибетских сущностей, символов, не знаю, чего еще, которые меня охраняют.
НС Вы давно их носите, их надо носить постоянно? БГ Не знаю, я сам их ношу... Я их никогда не снимал.
НС Вы вообще всегда ведь любили носить перстни?.. БГ Одно время любил, потом несколько лет не любил, а теперь ношу только эти, потому что зачем их снимать - мне с ними хорошо.
НС А правда, что ваша мама очень трепетно следит за вашим творчеством? БГ Да, она трепетно ругает каждую новую песню, которую я пишу.
НС То есть она с чем-то бывает не согласна? БГ Со всем. Потом через некоторое время говорит: "Какая песня-то хорошая!" Я говорю: "А что ж ты тогда мне жить-то не давала с этой песней?" :)
НС Насколько вам важна оценка семьи? БГ Ну, учитывая, что худсовет из моей жены и моих детей просто как бы не дает возможности спеть новую песню, если она их не устраивает по всем статьям... Ну, скажем, приходит дочка или сын и скажет: "Слушай, у тебя тут в новой песне лажа какая-то. Ты не мог это..." Сын мне последнее, что говорил из критики это: "Может быть, хватит полечки писать? Пым-пым-пым пым-пым-пым" Уже все, все, исправился, не буду, больше не буду :))
НС Часто говорят, что жизнь наша полосатая, и есть два разных мнения - одни считают, что она по горизонтали полосатая, а другие, что по вертикали и чтоб перейти из одной полосы в другую, надо сделать шаг. Вы шаг делаете? БГ Не в этом дело. В море, куда ни поплывешь, все равно волны тебя будут бить со всех сторон, создается турбулентность. Поэтому нужно просто знать, что любая волна пройдет. Волноваться нет смысла, и во время любого тяжелого периода нужно ждать, что он очень скоро сменится другим периодом. Вот и все. И зная это, можно быть абсолютно спокойным.
НС Как вы сейчас - на волне или вас волна бьет? БГ Бьет, и очень сильно, и приходится себя утешать тем, что в принципе-то все так замечательно, что дальше просто некуда.
НС Неужели вы оптимист по натуре? БГ Нет, я просто знаю, что все замечательно.
Ирка Воронежская Пустые места группы "АКВАРИУМ" №59.