Честно говоря, предполагал два варианта: 1) огромный концертный зал, кресла, люстры, толпа народу, БГ на сцене почти невидим и недоступен как Бог. И менты - самые обязательные слушатели любого концерта. Ну, полицаи, в данном случае. 2) Небольшой зал - мест на 200, БГ с гитарой и губной гармошкой (см. "Молитва и Пост") - тихо, благородно, келейно.
Я ошибался. Замусоленное какое-то заведение. 2-х этажный дом, крытый черепицей, при зале находится бар. Или, скорее, при баре - зал. Называется "Анкер" - соответственно, "Якорь". В подтверждение - якорь на стене. Приехал в 18.40. У входа толпится народ. Точнее у 2-х входов. Один похож на вход в обыкновенный немецкий бар, из-за двери слышится какая-то немецкая муть. Закрыт. Второй вход похож на двери склада, обитый железом, - закрыт также. Народ, разумеется, наш, бывшый советский. Возраст - от 40 до 16 с преобладанием 20-25-летних, человек 20. Какое-то нервозно-веселое настроение. Кто-то побежал за пивом, кто-то уже... Прошел слух, что концерта не будет - кворума нет. Ждем, мерзнем. Вдруг все стекаются к складскому входу. Закрыто, но из-за двери: "Я видел, как реки идут на юг, И как Боги глядят на восток...". Он. Приехал. Настроение поднялось, ловим звуки. Через минут 10 толстый немец открывает дверь. Билет 30 марок стоит. Зал - квадратов100-150, похож больше на какую-то столовую со сценой, но без столов и стульев, голый пол. На сцене нагромождение колонок, синтезатор, на нем два черепа, саксофон, электроскрипка, гитары, барабаны. Из колонок льется что-то индийско-кришнаитское. Немцы пивом торгуют - очень кстати. По кружечке. Народу - человек уже 100-150. Ждем уже довольно долго, начинаем проявлять нетерпение, тем более, что пиво довольно дорогое, хотя и хорошее. Заведение типа "МЖ" пользуется всеобщим вниманием.
Тут выходит БГ и компания. БГ - как на картинке: джинсы, черная рубашка, темные очки. Пиво забывается, слышится топот выбегающих из "МЖ". Аплодисменты, свистки, все собираются вокруг сцены, я стою от БГ метрах в двух, прямо по центру зала. Откуда-то сзади слышу: "Ой, настоящий!". С ним довольно колоритная компания (пусть простят меня истинные меломаны - не знаю их имен): саксофонист - пожилой дядя с бородкой клинышком, покрашенный в ярко-алый цвет. Скрипач - костюм, бабочка, блестящие туфли, волосы черные с каким-то зеленым отливом. Иисусообразный клавишник, на заднем плане два барабанщика. БГ улыбнулся несколько снисходительно, типа, "я вам сейчас покажу"... И стал показывать. Я видел, как реки идут на юг, И как Боги глядят на восток... Потом что-то с "Пси", а затем - "Камчатка". Та самая, Цоевская. Народ в экстазе, всех охватило какое-то чувство единения (некоторые называют это стадным чувством), слышатся крики "Мы вместе!!!"... но нет, показалось, чур меня, Господи. За музыкой и свистом слова слышно плохо, но их все знают наизусть. У БГ довольная улыбка, типа, я же говорил, что покажу. Настроение у всех рок-н-ролльное даже, может быть, дискотечное. "Не стой на пути высоких чувств" не прослушивается, а протанцовывается. Народ готов принимать что угодно - я думаю, что и "Я на тебе как на войне" прошло бы на ура. Понемногу бэнд тоже заводится, БГ жарит какую-то импровизацию в быстром темпе. "Афанасий Никитин буги..." - надел на себя какую-то черную маску, лицо исчезло. НАМ РУССКИМ ЗА ГРАНИЦЕЙ ИНОСТРАНЦЫ НИ К ЧЕМУ!!!! Все вместе, хором.
Вдруг все обрывается. БГ говорит: "Спасибо!" - кланяется, все уходят со сцены, тушится свет. Все. Тут начинаются овации. От грохота аплодисментов дрожат стекла. "БГ, БГ, БГ!!!!". Так продолжается минут пять. Из-за кулис показывается чья-то голова, частота аплодисментов увеличивается вместе с амплитудой. Зажигается свет, бэнд выходит на сцену, продолжается концерт в том же темпе и стиле. Наконец, играют что-то успокаивающее. "Большое спасибо, что пришли. Но я вижу, что вы какие-то возбужденные. Чтобы у вас не было проблем по пути домой, сыграем что-нибудь романтическое, душевное". Пошел тихий перебор гитары, все успокаиваются, покачиваются в такт. БГ встает и "One, two, three, for!!!" В бешенном темпе, с грохотом всего оборудования, на грани срыва связок "СОЛДАТ ШЕЛ ПО УЛИЦЕ ДОМОЙ!!! И УВИДЕЛ ЭТИХ РЕБЯТ!!!!". Эйфория полная, похожая на сумасшествие.
Затем опять: "Спасибо!", кланяется, все быстро уходят со сцены, тушится свет, из колонок тихо индийско-кришнаитское. Но мы так просто не cдаемся. "БГ, БГ, БГ!!!!". Аплодисменты. Немчкиков, отвечающих за сцену и пытающихся сматывать кабели, принимают за БГ&Co, свистят орут, отчего немчкики пугаются и убегают. Проходит минут 10. Включается свет, выходит бэнд, БГ идет к микрофону, говорит удивленно: "А мы думали, что вы спите...". Концерт продолжается. Но песни уже идут поспокойнее: "Боже, храни полярников", в честь 8-го ноября - "Ангел всенародного похмелья", "Вавилон", который без перерыва переходит в "Аристократ", играется какой-то инструментал с флейтой, все успокаиваются. БГ поет "Рыбу", на середине песни, его голос исчезает. Все думают, что это какой-то прикол, начинают хором подпевать. Оказывается, что у него просто отказал микрофон. Музыка не прерывается, БГ пытается шевелить контакты, звук восстанавливается, но через секунд 10 прерывается опять. Бегут немчики, меняют микрофон. Затем опять: "Спасибо!" - и дальше по сценарию.
Выходит на сцену немец, говорит, что можно купить альбом "Территория". Кто купит - тому автограф. Диск стоит 35 марок - однако! Идем, покупаем. Старые диски продаются за 25. Ждем. Выходят саксофонист, клавишник - начинают складывать аппаратуру. Народ потянулся к ним за автографами. Ставили всем, с альбомом и без альбома, просто на бумажке. Вид у них задолбаный. Приходит БГ, все тянутся к нему, он спрашивает нет ли у кого фломастера, не оказалось, ставит ручкой - тоже всем подряд. Кто-то: "Борь, ты опять, как всегда, задержишься?" Еще слышится что-то о том, что на трамвай не успеют, хотя, может быть, и показалось. Протискиваюсь вперед, подаю альбом, получаю автограф. Набираюсь наглости, спрашиваю: "Борис Борисович, а почему Вы в Алма-Ате концерт отменили?" Устало смотрит на меня, говорит: "Так не пригласили нас. Мы можем приехать и год в аэропорту просидеть, толку все равно не будет". Больше не докучаю мэтру, выхожу на улицу. Девушка говорит: "Обыкновенный совершенно, совсем как мой папа..." Дополнение по поводу меркантильных интересов БГ: билеты стоили 30 марок, было где-то 150-200 человек, т.е. 6000 марок. Дисков купили штук 50, еще где-то марок 1700. В общем - 7700 марочек. За зал они отдали, скорее всего, около штуки. За приезд из Берлина со всей аппаратурой - не менее 2000. Да на обратную дорогу столько же. Получается - 1700 чистыми. Каждому по 340 марочек. Навар, однако. И это за полную выкладку, за отличный звук и, главное, за искренность игры. Выводы делайте сами. (Необходимо IMHO отметить, что относительно Аквариума тут считалка несколько другая, а приведенные Алексеем расчеты больше касаются организаторов гастролей - причем, далеко не все "минусы" учтены... - прим. СВ). Все.
Алексей Ковальчук
Пустые места группы "АКВАРИУМ" №118