Борис Гребенщиков: "Мы уже победили, только это не очень заметно..."
В минувшую пятницу радиостанция "Европа + Кемерово" в честь своего четырехлетнего юбилея приготовила подарок себе и нам: впервые за все время существования в Кемерово приехала группа "Аквариум" и, конечно, Борис Гребенщиков.
Скептики скажут: "Ну, какой это "Аквариум"?...Там из прежнего состава один БГ и остался..." Все так. Но, побывав на концерте, где была представлена "живая" версия нового альбома "Пси", могу сказать определенно: это - именно тот самый "Аквариум", может быть, только несколько повзрослевший за прошедшее время, как и все мы.
Больше всего в Борисе Гребенщикове поражает человеческая доброжелательность. В нем нет ничего от заезжих звезд с их томной снисходительной усталостью и раздраженностью, хотя половину жизни БГ проводит в самолетах и поездах, что само по себе утомляет. Казалось бы, он давно должен устать от общения с сотнями людей по всему миру, но нет - спокоен, улыбчив, говорит с интересом, хотя кажется, что нет такого вопроса, который бы ему уже не задавали...
"И не важно, кто стоит у руля..."
Банальная, но точная фраза: время течет. В его постоянном движении меняемся и мы, сами того не замечая. Нам кажется, что мы - прежние, что ничего не изменилось в нас с тех пор, когда мы впервые услышали "Город золотой" и "Старика Козлодоева".
"В собственном творчестве и творчестве "Аквариума" мне больше всего мешает стереотип, с которым нас воспринимают. Люди приходят на концерт с твердой уверенностью в том, что они хотят увидеть и услышать. Мне же приходится их все время переубеждать и подсовывать им что-то новое.
Я устал повторять, что "Аквариум" - это не группа, это - живой организм, который существует совершенно независимо от меня. Это как партизанская бригада, компания людей, которые в данный момент играют то, что им интересно. Кто-то приходит, кто-то уходит... Но все это придумали не мы... Кажется, что я стою у руля, но море не мое, и пароход - не мой. Я только слегка поправляю курс..."
"И если скажут, что теперь поют иначе, я в курсе, но куда меня деть?"
Со времен перестроечного "Музыкального Ринга" стало обычным говорить о непонятности стихов Гребенщикова. Вот только тогда вообще весь серебряный век непонятен. Если книжек не читать. Как многие телевизионные ведущие.
"До сих пор лучшая песня на русском языке - "Город золотой". Не моя, но была бы моя воля, я бы вообще не пел свои песни. Я и писать-то их стал от отчаяния, что не мог найти того что нужно... Если это кто-то будет делать за меня - я буду счастлив. Мне хотелось петь о том, что с нами происходит сегодня, и мы поем об этом до сих пор.
Иногда мне кажется, я просто исполняю то, что звучит помимо меня.
На концерте песня всегда переосмысливается, потому что ее поешь от своего лица сейчас. Оттого некоторые песни и не поются. Каждый раз ты знаешь, о чем она, но не знаешь, что слова будут значить. И петь дико интересно. Выясняется, что ты поешь о том, что происходит в данный момент. Написал песню двенадцать лет назад, а она описывает точно то, что происходит сейчас...".
"Так пускай не даст мне совесть ни молчать, ни Богом стать"
Мы любим создавать себе кумиров, находить гуру и слепо верить тому, что скажет божество. С не меньшей страстью мы любим этих кумиров развенчивать и ниспровергать. Услышав в соловьевской "Ассе": "Он - Бог, от него сияние исходит", одни приняли это как аксиому, другие кинулись доказывать, что поступки и слова БГ вовсе не божественны. А Гребенщиков-то как раз и не стремится к такого рода славе. Его беда в том, что с него требуют больше, в нем и в его песнях ищут какую-то единую всеобщую правду.
"Богом я не чувствую себя вообще никогда. Бог живет несколько миллиардов лет, в несколько ином мире...И, самое обидное, что Бог не может играть на гитаре, поэтому человеком-то быть гораздо интересней. Если бы от меня исходило сияние, не приходилось бы ночью зажигать свет, а у всех фотографов засветились бы пленки...
...Мне "звездность" позволяет преодолевать здравый смысл. Я, честно говоря, сейчас уже даже не припомню, каково это ощущение. Это, наверно, когда тебя к лимузину несут на руках, а вокруг гаишники носятся с воем на мотоциклах... Я не имею ничего против, но есть люди, которые за это держатся, а мне это совершенно не интересно. Слава может утомить, если принимать ее всерьез. Для меня это, в общем, игра".
"Хошь ты голосуй, хошь иди в буддисты, а проснешься поутру - все вокруг пустота"
Несмотря на изначальную русскость творчества Гребенщикова, его нельзя назвать "певцом русской жизни". Он, в отличие от многих, всегда подчеркивает свою отстраненность от политики и никогда не совершает актов публичного самопожертвования и прилюдного вырывания сердца из груди за матушку-Россию.
"Я принципиально не хочу вписываться в какие-либо политические или экономические схемы. Не мое это... Я песни пишу и пою... Мне кажется, что лучше делать песни для людей, а не для политиков. И ордена от политиков лучше не принимать. Опасное это дело.
Если бы в России все были честные, кристальные, замечательные и только в правительстве все воры и преступники! Но такая ситуация нереальна. Такого быть не может. Правительство может состоять из своры преступников только в том случае, если большинство населения поголовно - преступники. Ведь правительство - плоть от плоти, кровь от крови народа. Когда изменится это- изменится и сама страна.
Что же касается сегодняшней ситуации, то в ней совершенно не виноват ислам как религия. Настоящий джихад творится в головах. Нет хороших или плохих религий. Человек получает извне то, что он имеет внутри. Ни одна религия не проповедует убийства ближнего, а существует только для того, чтобы человек по-человечески научился относиться к тем, кто вокруг него".
"Был бы я весел, если бы не ты, если бы не ты, моя Родина-мать"
Можно ли считать русским человека, в песнях которого так много восточной религии и философии? Можно. Если отбросить навязанные с детства стереотипные представления о том, что есть подлинно русская культура. Музыка, по-моему, не должна делиться на русскую, английскую и т. д. Она бывает хорошая и плохая. Что же касается стихов БГ, то о чем же они, если не о том, что мы привыкли называть вечными ценностями - душа, любовь, родная земля?
"Как только во имя политических союзов начинают с патриотизмом рвать рубаху на груди, я сразу перестаю в этом участвовать. Кто-то из древних правильно сказал: "Патриотизм - это последнее прибежище глупых". Так вот, количество патриотизма в нашей стране прямо пропорционально количеству дураков, имеющих доступ в средства массовой информации.
Я никак не склонен выделять Россию в отдельную страну, не находящуюся на этой планете. Многие полагают, что Россия - часть другой вселенной, а мне кажется, что Россия - это часть земного шара, и то, что происходит здесь, происходит и в других местах. Но я здесь родился, и я люблю Россию. Хотя когда спрашивают, больше или меньше, чем например, Англию, я отвечаю - по-другому...
А жить мне везде нравится. Правда. Родина - это планета Земля в данный момент...Я везде чувствую себя комфортно - зачем иначе. Все надо принимать таким, как оно есть... Не должно быть такого понятия - провинция. Получается, что вся Россия - провинция, за исключением двух городов. Но ведь нет более провинциального города по духу, чем Москва... Провинция - это и есть Россия. Кемерово, например, единственный из известных мне российских городов, где есть, просто как факт, тишина. Есть несколько точек в городе, где просто неизмеримые поля тишины... Я потрясен, такого я не видел нигде..."
"Жили мы бедно - хватит, станем жить светло"
Главная загадка творчества "Аквариума", на мой взгляд, в том, что их музыка рождает надежду. Светлую, чуть различимую, хрупкую, как японский фарфор. В песнях нет готовых советов, как стать богатым, счастливым, красивым. Можно только почувствовать, что впереди есть свет.
"Только находясь в гармонии с окружающей жизнью, человек может по-настоящему воспринимать то, что в этой жизни происходит. Мне хочется заставить тех, кто нас слушает, почувствовать, что они - свободные люди. Ведь просто нелепо всю жизнь вписываться в условия игры, насильно навязанные тебе посторонними дядями и тетями...Меня это эстетически оскорбляет. Люди могут и хотят быть свободными, но почему-то этого не делают... Мне кажется, что счастья в жизни много, хоть лаптем ешь. Только уберите шоры с глаз. Для меня лично не существует проблемы смысла жизни. Меня волнует только один вопрос - как переварить ту радость, которая переполняет меня, и как передать ее остальным людям. Поэтому я и играю рок-н-ролл...А что до того, жив он или все-таки мертв, то это загадка, которую я вам давным-давно загадал и не собираюсь на нее отвечать... Думайте..."
Лена СУРИКОВА. Фото Сергея ИЛЬНИЦКОГО. Использованы материалы сайта сети Интернет "Планета Аквариум".
P. S. Создатели мифов.
"Я очень не люблю давать интервью. Даю по собственной глупости, только потому, что кажется, что людям это нужно".
БГ можно понять: о нем написано российской прессой, может быть, чуть меньше, чем о "Битлз". Эта же пресса и порождает легенды и мифы, не соответствующие действительности. Так, в газете "МК в Кузбассе" за 4 ноября в качестве цитаты вынесена фраза: "Я выступаю за легализацию марихуаны в любой стране, в любое время, всегда, потому что сам курю ее с великим удовольствием..."
Ребята, не верьте! На самом деле ответ на вопрос корреспондента "МК" Алексея Гамзова звучал так: "Я выступаю за легализацию марихуаны в любой стране, в любое время, всегда, потому что САМ ЕЕ НЕ КУРЮ. МАРИХУАНА МНЕ СОВСЕМ НЕ ИНТЕРЕСНА. ТАКОВО СВОЙСТВО МОЕГО ОРГАНИЗМА...".
Согласитесь, разница есть. Жаль только, что читатели "МК" узнают о БГ в версиии А. Гамзова, за достоверность которой не может ручаться даже сам автор.
"Воскресная газета" N 37(40) (07.07.99) - http://www.mega.kemerovo.su/WEB/HTML/10662.HTM
Спасибо за "наводку" Вячеславу Синицыну