60-е: Археология
Здравствуйте! У меня в компьютере есть iTunes, а в нем есть плэйлист "60-е экстра", который там живет, как выставляют ведерко под желоб - наполняться дождевой водой. Выставил - и забыл; время от времени, встречая какие-то песни, я думаю: "А, как раз в этот плейлист" - и где-то раз в год-два ведерко опять полное. Вот и сегодня - я заглянул, а плейлист снова полон . И сразу вспоминается:
Я памятник себе воздвиг нерукотворный, К нему не зарастет народная тропа, Вознесся выше он главою непокорной Александрийского столпа. Нет, весь я не умру - душа в заветной лире Мой прах переживет и тленья убежит - И славен буду я, доколь в подлунном мире Жив будет хоть один пиит. И долго буду тем любезен я народу, Что чувства добрые я лирой пробуждал, Что в мой жестокой век восславил я Свободу И милость к падшим призывал.
Harmony Grass - Summer Dreaming
Это была крайне малоизвестная группа Harmony Grass; каким-то чудом они ухитрились транслировать солнечные гармонии Beach Boys в довольно дождливом графстве Эссекс.
А следующая песня может сильно удивить ценителей тяжелого прогрессивного рока: ведь любому школьнику известно, что нет и не было никогда никого тяжелее и прогрессивнее, чем King Crimson: однако же послушайте, чем занимался великий и ужасный Роберт Фрипп до того, как стал гитаристом при Дворе Алого Короля. Группа Giles, Giles & Fripp. Альбом "Веселое Безумие GGF". Апрель 1968.
Забавно, что группа была основана в захолустном курортном городке Борнемуте братьями Джайлс, которые поместили в газете объявление, что им требуется поющий клавишник. На объявление откликнулся совсем не поющий гитарист Роберт Фрипп. И дело пошло. Через полгода после записи "Веселого Безумия" Питер Джайлс ушел из группы, а вместо него добавился певец и басист Грег Лэйк, который привел с собой поэта Пита Синфилда (сильно в то время увлеченного романтикой нижних миров). Вот под его влиянием коллектив и был переименован в King Crimson, что, как известно, псевдоним того, чье имя мы не называем. Остальное - история. Но до того, как началась история, они звучали вот так.
Giles, Giles & Fripp - Little Children
Вопрос, конечно, один - вот мы слушаем эту музыку, а чем она так долго любезна народу? Так и видится анкета: чувства добрые лирой пробуждал? В наш жестокий век свободу восславлял? Милость к падшим призывал? Про группу Iron Butterfly как-то не сказать ни того, ни другого, ни третьего. Ну, может быть, свободу они все-таки восславляли в какой-то степени, за что их и любили "Ангелы Ада". Они были крутые, бородатые, громкие, с играющим на Хаммонде и поющим низким голосом сыном церковного органиста парнем по имени Дуг Ингл. Первая группа в истории, кстати, чья пластинка стала платиновой с 17-минутной песней In A Gadda Da Vida. ах, сколько же часов я провел за погружением в эту музыку - и чего я только не различал в ней, чего только не видел там, внутри.
Iron Butterfly - In The Time Of Our Lives
Все знают группу Nirvana. Но мало, кто помнит, что в середине 1960-х в Англии была своя группа Nirvana - дуэт, состоявший из ирландского музыканта Патрика Кэмпбелла-Лайонса и греческого композитора Алекса Спирополуса, записавших задолго до Kinks, Who, Small Faces и Pretty Things первый концептуальный альбом в истории - "История Саймона Симопата". Концепции им, вообще, были, судя по всему, не совсем чужды. Однажды на французском ТВ они выступали вместе с Сальвадором Дали, который всю песню старательно поливал их черной краской. А вот образец их музыки:
Nirvana - In The Courtyard Of Stars
В последнее время стало модным переиздавать все хорошее, что когда-либо выходило. Переиздавать, причем, не просто, а красиво: с версиями, картинками, дополнениями, и туда, и сюда и прочее, прочее. Когда же все то, что можно издать, стало уже издано и по нескольку раз, появился новый тренд: разыскивать "скрытые сокровища", то есть находить альбомы, которые прошли незамеченными при выпуске, а теперь патина времени делает их необходимым добавлением к любой музыкальной коллекции.
В этой практике я улавливаю любопытное сходство с тибетской практикой обнаружения скрытых сокровищ, или по тибетски "терма". История вкратце состоит в том, что основатель тибетского буддизма второй Будда Падмасамбхава (или Гуру Ринпоче), предвидя преследования, которым будет подвергаться буддизм, в VIII веке оставил важные тексты для тех, кто придет позже. Он их прятал специальным образом: некоторые в камне скал, некоторые - в пространстве ума. И дал своим ученикам задание - перерождаться, разыскивать и обнародовать их, чтобы эти тексты не были утеряны. Вы даже не поверите, какими чудесными методами добываются эти сокровища, но об этом как-нибудь в следующий раз. Но вернемся к музыке.
Об одном "скрытом сокровище" в последнее время очень много говорят. Зовут его Скотт Фэйган, и в 1960-е годы ему предсказывали блестящее будущее. Но что-то пошло не так. Он оказался на 50 лет забыт и никому не нужен. Совсем уж литературно то, что Скотт является биологическим отцом великого мастера песен о любви, основателя группы Magnetic Fields Стефина Меррита. Отец и сын впервые встретились в 2013 году, и теперь Скотт Фэйган уже хочет записать альбом песен сына. Он говорит: "У меня было ощущение, когда я их слушал, что это песни, которые я должен был написать, только я их не помню". А вот как он звучал тогда, в 60-е. И, может быть, и правда, что бывают "терма" и в музыке, и невостребованное позавчера окажется необходимым завтра?
Scott Fagan - In My Head
А вот про Дункана Брауна даже и не знаю - что сказать вам. Английский певец-песенник; его песню однажды записал Дэвид Боуи. Но при всей любви к музыке я никак не могу представить, что эти факты кому-то могут быть интересны. А вот давайте-ка я лучше расскажу вам про лимерики. Лимерик - это такая форма стиха, названная в честь одноименного города в Ирландии, где еще в семнадцатом, что ли, веке была очень популярна. Первая в истории книга лимериков вышла в Англии в 1821 году. А книга величайшего автора лимериков Эдварда Лира - "Книга Нонсенса", вышедшая в 1846, была переведена почти на все языки мира. И выглядит это в переводе примерно так:
Жил на свете старик в бороде. Говорил он: "Я знал, быть беде. Две совы, три чижа И четыре стрижа Свили гнезда в моей бороде". или Шляпку некой прелестной девицы Растрепали небесные птицы; А она веселится: Мол, сама этих птиц я Приглашала на шляпку садиться!
И это значительно лучше подготовит нас к песне Дункана Брауна про гнома на дереве.
Duncan Browne - Dwarf In A Tree
Майк Брюэр и Том Шипли - американский фолк-рок дуэт, два красавца с гитарами, которые столько раз пересекались, играя в 1960-е по кофе-хаусам Америки, что, в конце концов, решили не сопротивляться и играть вместе. И стали любезны народу своими сложнейшими вокальными гармониями, сложными гитарами и песнями протеста. Майкл Брюэр вспоминает: "Вице-президент Соединенных Штатов Спиро Эгню назвал наши песни подрывом моральных основ Америки, а телеведущий Лоренс Уэлк назвал наши песни современными Спиричуелс. Это наглядно показываает, как все это абсурдно. Конечно, такую рекламу за деньги не купить". Одна из самых популярных их песен - песня "Witchi-Tai-To" была переделана из древней индейской пейотовой песни, которую саксофонист Джим Пеппер перенял у своего дедушки-индейца. Напомню, что "Пейотовая песня" - это песня, которой учит людей дух кактуса пейота, если с ним познакомиться поближе. Брюэр и Шипли услышали песню по радио, как умели записали слова, выучили и начали петь в своей аранжировке. Ирония в том, что индейскую часть песни они воспроизвели безукоризненно, а с англоязычной частью ошиблись - но им это никто не вменяет в вину. Всем нравится и так. До сегодняшнего дня это единственная произведение с подлинной песней американских индейцев, когда-либо попадавшая в чарты. И более того, написанная и переданная людям кактусом.
Brewer - Witchi-Tai-To
Ник Гарри-Хэмилтон, более известный как просто Ник Гарри - блестящий пример "музыкального терма", о которых мы говорили выше. Когда его первый альбом " Кошмар Джей Би Станисласа" вышел в 1969 году, никто и знать про него не хотел. С годами его репутация росла, он стал чрезвычайной редкостью и купить его - почему-то - можно было только во Франции, за безумные деньги. Когда же альбом переиздали в 2005 году на СD, он стал сенсацией; а когда в июне 2012 Ник впервые исполнил его целиком на фестивале в Барселоне, зал откликнулся стоячей овацией. Не зря говорят люди: "Лицом к лицу лица не увидать, Большое видится на расстоянии".
Nick Garrie - Bungles Tour
Вот и ответ на вопрос - а чем они так долго любезны народу, и зачем нам о них вспоминать? В этих "музыкальных сокровищах", скрытых или просто надолго забытых, отражается свет того солнца, которое согревает наши сердца и дает нам энергию жизни. Для этого я и собираю эти сокровища для вас, потому что хочется поделиться светом.
Humblebums - Song For Simon
И под конец - песня с подходящим названием "Даже плохие времена хороши". Спасибо.
Tremeloes - Even The Bad Times Are Good
http://aquarium.ru/misc/aerostat/aerostat565.html