2019 апрель. Интервью с Борисом Гребенщиковым в журнале "Большой" г.Минск. Событие. Справочник

Борис Гребенщиков: «Бог меня миловал, и у меня нет никакой мечты»

Мы не можем ответить на вопрос, кто такой Борис Гребенщиков, потому что он сам не знает этого. И если завтра Борис Борисыч вдруг заявит, что он переворачиватель панд, — охотно ему поверим.

О том, почему его выставка называется «Тотемы зимогоров»*

Слово «зимогоры» я встретил в русской литературе XIX века. Оно обозначает людей, которые так низко опустились по социальной лестнице, что уже в домах не живут (в дома их не пускают)— они ютятся в пещерах, переживают зиму. Как мне показалось, это настолько точное совпадение с концепцией «Аквариума», что я поразился и начал расследовать историю. Выяснилось, что русская литература перестала писать о зимогорах в конце XIX века. Но они не исчезли. Последние сведения о зимогорах были найдены в отчетах милиции Пермского края примерно в 1976–1977 годах. Известно, что после этого милиция перестала кому-то в чем-то отчитываться, и поэтому если зимогоры и есть, то о них ничего не известно. Предполагаю, что они существуют до сих пор. А поскольку я ощущаю внутреннее родство с социальными низами, то название выставки само собой пришло. У меня даже песня такая была.

Я начал заниматься тем, что вы милостиво называете живописью, приблизительно в то же время, когда начал писать более или менее приличные песни. Это было примерно в 1976 году. Это никак не хобби — я не знаю, что это такое. Но если я чем-то занимаюсь, значит — занимаюсь полностью. Поэтому, когда у меня есть время (обычно это происходит между двумя часами ночи и шестью часами утра, когда я бываю дома), я начинаю рисовать.

Мы поехали в Москву и нашли какую-то студию; я имел счастливую возможность узнать мнение хозяина и звукорежиссера этой студии о его работе. Он вкратце мне объяснил, что кем бы вы ни были, но если вы в России, значит вы — говно. Pink Floyd — это гениально, а вы — говно. Это отношение звукорежиссеров к музыкантам — оно обо всем сразу говорит. В Англии, где я работаю с 1988 года, отношение совсем другое.

О том, почему сам не оформляет обложки своих альбомов

Я не графический дизайнер. Поэтому я, как правило, ловлю какого-нибудь графического дизайнера, который еще не знает, на что он соглашается, и потом начинается весь этот мучительный процесс. Иногда это занимает несколько месяцев, а иногда — несколько дней. Но я ищу такого дизайнера, который умеет делать хорошо. Навязывать свое творчество в качестве обложки не стану никогда в жизни, потому что это разные вещи: люди, покупающие CD группы «Аквариум» или приобретающие музыку в интернете, не обязаны выносить мое художественное творчество.

Была одна выставка в Париже, по крайней мере две выставки — в Лондоне и две — в Америке. Ни один критик на эти выставки не попал. А если и попал, то, скорее всего, понимая, с кем он имеет дело, предпочел умолчать. Зато картины покупают. В Лондоне очень хорошо покупали. Сколько в среднем стоит картина? Нескромно, может, но где-то в районе 25 000 евро.

Я не музыкант и музыкантом никогда не был, потому что толком не умею играть на музыкальных инструментах. Я, скорее, могу писать музыку и песни, петь, чуть-чуть могу аранжировать. И я, безусловно, не художник, потому что я не умею рисовать. Но и тем, и другим, и третьим я занимаюсь с удовольствием, потому что для меня это приключение.

Песню «Город золотой», как известно, написали Алексей Хвостенко и Анри Волохонский. А музыку написал музыкант, преподаватель музыкальной школы Владимир Вавилов. Я был знаком только с Лешей Хвостенко, и он у меня однажды спросил, почему я пою не «над небом голубым», а «под небом голубым». И мы с ним завели творческую дискуссию — богословно-творческую, которая заняла примерно 15 минут и полбутылки водки. В результате Леша мне милостиво разрешил трактовать эту песню так, как я ее трактую, он согласился с возможностью такого прочтения. Потому что над небом голубым нет ничего, кроме космоса, — вся жизнь здесь. Соответственно, как известно, царство божие находится не где-то там за границей, оно находится в сердце каждого человека. Об этом Христос говорил, но никто его не услышал. Вот я повторяю: все находится здесь.

Хвастаться? Не знаю, хорошо ли… Тем, что я умный, красивый, этим хвастаться бессмысленно. Спортивными успехами тоже не похвастаюсь. Тринадцатый год веду передачу на радио, и меня до сих пор не выгнали — вот этим можно хвастаться. И еще занимаюсь переводами. Сейчас, кажется, я уже на финишной прямой «Бхагавадгиты». Здесь нужен такой перевод, когда мы говорим не о красоте слога, а о том, что на самом деле сказано. Я пытаюсь это сделать.

О сотрудничестве с американской студией CBS

Одному совершенно тронутому, очаровательному изобретателю Кенни пришла в голову идея, как сделать русское телевидение в Америке. И он начал искать связь с Россией. Потом ему в голову пришла идея, что хорошо бы найти русского, который умеет петь по-английски и устраивать шоу. Он вышел на меня и понял, что со мной такая штука не пройдет. Но к тому времени мы уже хорошо пообщались, и он решил помочь мне с записью. Мы обошли 6–7 американских фирм гранд-записи и в итоге пришли в CBS. Тогда компанией руководил прекрасный, очаровательный жулик Уолтер — потомок русских эмигрантов. Мы с ним поговорили минут 25 под шотландский виски, после чего он сказал секретарше: «Подготовь контракт». Ему этот Кенни говорит: «Как же? Вы же его даже не слышали!» Он ответил: «А меня это не волнует. Человек хороший». Так я в конце 1980-х получил контракт с CBS.

В России есть музыкальная обстановка? Это новость. Понимаете, «Аквариум» никогда не раскручивался. «Аквариум», наоборот, топтали, но затоптать так и не удалось. В середине 70-х, если вы помните, было не лучше, чем сейчас, а может быть, и хуже. Ложь была официальной формой жизни. Сейчас ложь — тоже официальная форма жизни. Я не думаю, что что-то изменилось. Поэтому если кто-то появится интересный, у него не будет никакого другого выхода, кроме как стать популярным. Просто требуется наличие души, сердца, рук с ногами и головы.

У «Аквариума» никогда не было денег. Вы знаете хоть один период в жизни человечества, когда люди, имея деньги, что-то делали? Все хорошие художники жили без денег, и все хорошие музыканты жили без денег. Посмотрите на Баха, посмотрите на Моцарта, посмотрите на Вивальди.

Знаете, Бог, к счастью, меня миловал, и у меня нет никакой мечты. Потому что так много интересного можно сделать прямо сейчас, что мечтать некогда.

No documents found

У Вас есть что сообщить составителям справочника об этом событии? Напишите нам
Хотите узнать больше об авторах материалов? Загляните в раздел благодарностей