Борис Гребенщиков: "Нам кризис не страшен, у нас денег нет" "Вы БГ, и я БГ", - говорил в 2003 году Борису Гребенщикову за чашкой кофе думский спикер Борис Грызлов. Теперь у Гребенщикова юбилей - 55 лет, - и первый, можно сказать, истинный БГ отмечает его концертами и двумя альбомами. Один традиционный и называется "Лошадь белая", второй - запись концерта в лондонском Royal Albert Hall, сделанная весной этого года. Ее БГ выложил в интернете, на сайте социальной сети Kroogi.ru. Борис Гребенщиков рассказал корреспонденту Newsweek Евгению Левковичу, как Господь Бог каждый раз очень вовремя окружает его хорошими людьми. Сайт Kroogi.ru видит себя "местом встречи музыкантов, зрителей и меценатов". Вы там кого ищете - новых зрителей или меценатов? Никого не ищем. Все намного проще: наши старинные друзья из Калифорнии приехали к нам и рассказали, что придумали такой проект. А заодно спросили, не хотим ли мы в нем поучаствовать. Мы ответили: "Хотим". А вам какая выгода? Если вы о деньгах, то записи мы отдали бесплатно. Просто мы отдали их людям, которых очень любим. Захотелось сделать им приятное. Группа Radiohead, выложив свой альбом в интернет, получила от сердобольных фанатов едва ли не больше денег, чем от продажи предыдущей пластинки. Но у нашей публики другой менталитет. Не боитесь, что за свою работу вы получите копейки? Мне, если честно, все равно. Я даже не буду интересоваться, кто сколько заплатил за скачивание - один цент или $100. Я вообще, кстати, не в курсе, как продаются наши альбомы. Честное слово! Не мое это дело, я песни пишу. Считаю, что чем больше народу услышит нашу музыку, тем лучше. И совершенно неважно, каким образом она будет до них доставлена. Если интернет расширит круг наших слушателей - так это замечательно. Вы сами когда последний раз покупали какой-нибудь диск? Пять дней назад. В индийском селе Путапарти я купил запись мантры, которые давно искал. Но при этом я совершенно спокойно могу скачать что-нибудь из интернета на халяву. Для меня не принципиально, пиратская запись или нет. Чепуха все это. Про свою музыку я думаю так же. С меня Бог за то, что ко мне приходит вдохновение, денег не берет. Значит, и сцапывать деньги с других людей будет несправедливо. Именно этим мне и нравится концепция Kroogi.ru. Она - в том, что любой желающий может выложить свое музыкальное творение, а любой посетитель сайта может заплатить за него столько денег, сколько посчитает нужным. А может и не заплатить вообще. Но ведь на дворе кризис. У вас что, много лишних денег? Наоборот - у "Аквариума" их нет, не было и никогда, судя по всему, не будет. Поэтому и кризис нам не страшен - нам попросту нечего терять. У меня наличности всегда было максимум на два месяца вперед. Когда она заканчивается, каким-то божьим чудом деньги появляются еще. Как это происходит, я не знаю. Для меня с середины 80-х годов ничего не изменилось. Когда есть возможность что-то записать, я записываю, когда нет - сижу дома. Но ведь кто-то оплачивает вам дорогие студии, аренду концертных залов? Тоже Господь Бог? По сути - да. Господь Бог окружает нас хорошими людьми. Последние лет десять для каждой нашей идеи находятся люди, готовые ее профинансировать. Клянусь, я, например, не знаю, где наш директор нашел деньги на то, чтобы привезти 20 музыкантов со всего мира на сегодняшний концерт. При записи альбома "Лошадь белая" вы использовали чуть ли не целый оркестр экзотических инструментов: ирландская волынка, индийский ситар, китайский эрху и пр. А на выходе - все тот же "Аквариум": можно сыграть на обычной шестиструнной гитаре. Вам за 30 лет не надоела подобная форма сочинительства? Нет. Сам удивляюсь, как такое происходит. Удивляюсь и радуюсь. Я беру гитару, начинаю что-то наигрывать и думаю про себя: "Так, это уже было, это я знаю и вот это тоже...". А потом вдруг, непонятно откуда, находится то, чего я еще не делал. Или уже сто раз делал, но все равно цепляет. А если меня зацепило - все, я счастлив. При этом хотел бы заметить, что такого, как мы, все равно больше никто в России не делает. Я, по крайней мере, таких примеров не знаю. Вы же слушаете самую разную музыку. В свое время даже восхищались появлением такой группы, как System of a Down. Неужели вам совсем неинтересно попробовать себя в другом жанре? У меня нет и никогда не было задачи кого-то удивить. Мне важно сделать людям так же хорошо, как и себе самому, когда я пою свои песни. Эксперимент ради эксперимента - я это не очень понимаю. Дебюсси всю жизнь писал музыку на обычном фортепиано со стандартной настройкой, но по сравнению с ним 99% сегодняшних музыкантов просто тихо курят в сторонке. Его музыка сдвигает крышу посильнее, чем все, что написано за последние 20 лет. Скажем, я страшно уважаю то, что делает Дэвид Сильвиан, я слушаю его записи. Но сам играть такую музыку не хотел бы. Мне не интересно пугать кого-то, создавать подземные электронные пространства или скакать в своем возрасте полуголым по сцене, показывая всем, какой я жеребец. Это говорило бы только об одном: с моей психикой что-то не в порядке. Это как если бы взрослый мужик вдруг, ни с того ни с сего, бросил жену, с которой прожил всю жизнь, и уехал в провинцию за 18-летней девочкой. А вам, 55-летнему мужчине, никогда не хотелось влюбиться в 18-летнюю девочку? Нет. Потому что я очень хорошо знаю, что с этим сопряжено. И что же? Масса головной боли. И не только головной. (Улыбается.) Вы недавно вернулись из Индии. Застали там теракты? Застал. Правда, я был не в Мумбаи, но произошедшее, можно сказать, коснулось меня лично. Погибла семья моего хорошего друга. Насколько такие вещи влияют на ваше мировоззрение? Вы по-прежнему считаете, что любовь спасет мир? Я такого никогда не утверждал. Любовь, как и красота, не может спасти мир, потому что все это - не оружие. Когда к тебе приходит парень с автоматом, он просто тупо всаживает в тебя пулю, и красота тут не поможет. Впрочем, я вообще не считаю, что мир нуждается в спасении. С ним все в порядке. Просто сейчас в мире настал такой этап. Иногда складывается ощущение, что этот этап - последний. Нет, он переходный. Но затянется надолго. И то, что случилось в Индии, - еще цветочки.
Евгений Левкович "Newsweek" - http://www.runewsweek.ru/culture/26231/