Подготовка этого вечера в Центральном Доме работников искусств, вход в который в те времена еще был с Пушечной улицы, то есть со стороны Детского мира, отняла тогда массу сил. Для начала мне надо было убедить довольно косное руководство клуба, потом совместить всех участников в одном месте (у каждого ж свои планы), с каждым обсудить его часть программы, притащить и расставить гигантские холсты Шерстюка, ну и соответственно пригласить правильную публику типа А.А.Вознесенского, зарубежных корреспондентов и т.д. Однако за час до начала, когда мы все уже находились внутри, а публика начала съезжаться, из соседнего дома (КГБ) пришел к директору ЦДРИ человек с полномочиями и вечер тут же отменили "по техническим причинам". ЦДРИ закрыли полностью, на дверях так и написали "По техническим причинам клуб сегодня закрыт". Лучше бы они этого не делали. Потому что толпа, которую не пускали внутрь, постепенно запрудила всю Пушечную улицу, и когда из дверей появился Б.Гребенщиков и сел в такси, люди подняли его - вместе с машиной - и на руках еще долго эту машину несли. Бурление продолжалось еще довольно долго. Музыканты и поэты отправились к кому-то домой в Дом Большого театра на Садовом кольце, где было дано что-то вроде квартирного концерта, а мне директор ЦДРИ сказал, чтоб я туда не ехал, а сидел дома, так как меня как организатора товарищи имели намерение допросить. Поэтому я, как идиот, поехал домой и честно ждал, когда мне позвонят в дверь. https://avmalgin.livejournal.com/697685.html В 1985 году мне еще раз довелось приглашать Гребенщикова. Я, правда, о музыке уже не писал, а работая в «Литгазете», занимался литературой, всячески продвигая молодых поэтов, с которыми дружил. Тогда было принято делать такие синтетические как бы мероприятия, где были бы представлены и литераторы, и музыканты, и художники. Афиша и программка одного такого вечера у меня сохранилась, хотя он и был отменен за час до начала. В ЦДРИ (центральном доме работников искусств) должны были читать свои стихи Александр Еременко, Алексей Парщиков, Илья Кутик и др. Художники Шерстюк, Базилев и Наумец развесили свои картины. А еще в программе был «Инструментальный дуэт Борис Гребенщиков (гитара) и Сергей Курехин (фортепьяно)». Гребенщикову администрация поставила условия: за время концерта он не откроет рта. Он обещал. Тем не менее пришли люди из соседнего здания (ЦДРИ И КГБ соседствуют) и всё на хер запретили. Хотя публика уже начала стягиваться. Когда я недавно, описывая это событие, упомянул, что севшего в такси Гребенщикова публика подняла и понесла вместе с машиной, мне тут же стали возражать в комментариях, что это физически невозможно. Но я же видел это собственными глазами. Ну хорошо, не такси, другую машину какую-то. В публике на улице, кстати, был Андрей Вознесенский, который, видя это дело, решил, что да, этого парня надо держаться, если хочешь оставаться актуальным. На следующий день Гребенщиков отправился в Переделкино. https://avmalgin.livejournal.com/8655627.html У Бори была интересная встреча с Вознесенским. У «Аквариума» был концерт в Москве в Доме искусства. У меня тоже была командировка в Москву, и я решила сходить на этот концерт. Толпа народу. Я пробиваюсь в вестибюль, билетерши кричат: «Уходите, уходите, сейчас милицию вызовем». Я кое-как попала внутрь и встретила в этот момент Артемия Троицкого. Я его спросила, в чем дело. Он объяснил, что за полчаса до начала позвонили из Министерства культуры и категорически запретили проводить концерт. Вдруг в вестибюль вошел Андрей Вознесенский со своими друзьями. Видимо, шел в ресторан и удивился этому столпотворению. Он уже знал про группу «Аквариум», но лично с Борей знаком не был. Боря спустился по лестнице, видимо откуда-то из гримерки, все на него накинулись с просьбами об автографах. Он начал их раздавать. Пробиваясь к выходу, он заметил Вознесенского, подошел к нему, что-то записал с его слов в записную книжку и продолжил раздавать автографы. Оказалось, что Андрей Вознесенский оставил Боре свой телефон и пригласил к себе на дачу. Так они познакомились и стали общаться. Л.Х. Гребенщикова