Мы писали это у меня на кухне на Литейном проспекте, 51. Я там жил с 77 по 79 год. Пьесы мы писали раньше ( так мне кажется). Я помню, что возил "Версаль" с собой в Ереван. Значит, это был 74 год. Впрочем, я ездил в Ереван регулярно, так что, может быть, и позже.
Пользуюсь случаем исправить одну историческую несправедливость (Боря постоянно грозился это сделать, но так и не собрался). Цикл стихов "Иннокентий" мы написали вместе как равноправные соавторы (их автором в рукописях значился МАРИС - МАРат и боРИС).
Я не претендую на славу и гонорар - просто я очень люблю эти стихи (как и наши совместные пьесы "Случай в Версале", "Случай в Антарктиде", "Случай на Литейном").
Начинался же цикл про Иннокентия в один прекрасный вечер у меня на кухне, когда Боря явился к постоянному соавтору пить чай. Интересно, что в "обычной" литературе мы были чем-то вроде братьев Гонкур, а вот в создании текстов для песен я никогда не участвовал (исключая пару строк в "Летающей тарелке"). Имя Иннокентий выбрал Боря, так что вопрос к нему. Полтораки появился в третьем или четвертом произведении цикла - нужно было имя с тем же количеством слогов и ударением, но явно противоположное Иннокентию. Мы возможно остановились бы после первого Иннокентия, но моя тогдашняя жена была в таком восторге (особенно от "пожилой ткачихи"), что мы решили продолжать. Итак, Боря пришел с готовой первой строкой: "Иннокентий садится в последний трамвай", и через 20 минут бессмертное произведение было завершено. А дальше - успех и новые стихи раз в неделю. Все связанные с "А" люди всегда страдали литературным поносом. Но в 1973-75 годах эта болезнь достигла критической точки. Философские труды на тему "Рыба ест Гору" (кстати, строки "Там не страшно быть горой, Охраняет гор покой Мозговой рыбак" из песни "Мозговые Рыбаки" ссылаются как раз на эту теорему), исследования о происхождении названия группы и прочий бред занимали почти все свободное время. Джордж плодил одну за другой необычайно смешные пьесы абсурда: "На берегу реки", "Здравствуйте, мистер Труп", и т.д. (почти все они были поставлены в театре на ступенях Инженерного замка).
Я думаю, Боб решил доказать, что и он не чужд драматургических талантов. Короче, мы засели за пьесу "Случай в Версале". Получилась необычайно изящная штука (в стихах), где действовали Наполеон, Людовик, графы, маркизы; каждая строфа заканчивалась словами "К Вам из Британии гонец"; финал звучал так:
Маркиз: Увы, графини дома нет. Маркиза: Маркиз, сыграйте менуэт.
При этом все слушатели хохотали до упаду.
Следующая пьеса называлась "Случай в Индии". Мы писали ее сидя на подоконнике в холодном подьезде, я ужасно мерз, поэтому Боря практически написал ее в одиночку. Ни сюжета, ни персонажей я не помню совершенно.
Очередной опус - "Случай в Антарктиде". Зачем нас занесло в Антарктиду? Наверно я еще не отогрелся после "Индии".
Наконец последним в цикле был "Случай на Литейном". У меня не сохранилось ни одного текста, только "Случай на Литейном" я могу восстановить по памяти (это крайне короткая пьеса). Дело в том, что из-за бесконечных дел, связанных с финансовой стороной организации концертов, всех по несколько раз вызывали для допроса/беседы в Большой Дом (на Литейном) к следователю Шмоткину.
Итак, "Случай на Литейном": Шмоткин: Читал я "Случай в Антарктиде". Его пора бы запретить. Автор: Как бы сказать, чтоб не обидеть. Пошел ты, мать твою итить. Из других Борькиных произведений того времени упомяну еще пародию на Агату Кристи, начинавшуюся исторической фразой: "Отель Континенталь был полон блядями под самую завязку".
Аппаратчик Марат.
Дополнительные ссылки: Статья в толковом словаре: Не страшно быть горой