БГ - голос, гитара В. Гаккель - виолончель, голос А. Куссуль - скрипка А. Титов - бас П. Трощенков - ударные С. Курехин - korg А. Ляпин - гитара (4, 9) А. Романов - tin whistle (10, 6) М. Васильев - percussion М. Чернов - саксофон (9) Вопль и подпевка на (4) - П. Трощенков Флейты и хор на (2) - Дар неба Русская народная поэзия на (9) - голос А. Тропилло Записано в студии А. Тропилло Copyright: БГ 1985 Фото - Андрей "Вилли" Усов
В альбоме использованы фонограммы из частной коллекции Е. Гапеева]
Аквариум Благодарит А. Тропилло.
Ремастеринг - А. Субботин, "Saturday Mastering Studio" 2002 design: (c) 2002 derbenev
(с) Б.Г. 1985 (с) Студия "Союз" 2002
ИСТОРИЯ
В начале лета 85-го года очередная модификация аквариумовского состава попыталась записать в студии Тропилло наброски к новому альбому. Работали без Cевы Гаккеля, у которого в его затянувшихся баталиях с мистикой все чаще одерживали победу оккультные силы. Официальная версия гласила, что Cева взял технический перерыв и занимается "повышением профессионального мастерства в игре на виолончели". Тем временем Гаккель периодически выступает в составе "Поп-механики", записывает акустический альбом "Инородное тело", а в свободное время работает в отделении Октябрьской железной дороги, вырубая кустарники вдоль десятиметровой "полосы отчуждения" в направлении станции Комарово.
Гребенщиков ушел из сторожей и устроился руководителем художественной самодеятельности в каком-то доме культуры, куда и наведывался на пару часов несколько раз в неделю. Другие музыканты тоже как-то выкручивались, оставляя львиную долю времени на музыку.
К этому моменту у Гребенщикова возобновилось интенсивное сотрудничество с Сергеем Курехиным, временно прерванное после "Радио Африка". С конца весны 85-го года группа в составе БГ-Курехин-Титов-Трощенков начала репетировать новые песни вместе с гитаристом Андреем Отряскиным. К сожалению, первые пробные записи у Тропилло развеяли все планы "Аквариума" относительно предстоящего сотрудничества с Отряскиным. Блестящий концертный импровизатор, Андрей скованно чувствовал себя в студийных условиях. Он начинал волноваться, допускать интонационные промахи, и вскоре стало понятно, что данный проект - многообещающий по потенциалу - обречен на неудачу.
К августу "Аквариум" приступил к записи последнего подпольного студийного альбома. Его рок-н-ролльный каркас составляли блюз "Змея", новая композиция "Она может двигать собой" и уже известная по фестивальным выступлениям "Жажда".
Открывавшая альбом "Жажда" выдавала изрядную порцию авансов: синтезаторные атаки Курехина, индустриальные шумы (музыканты колотили по железу и переворачивали его), игра Гребенщикова на специально расстроенной гитаре со спущенными струнами и церковный хор Полянского, фонограмма которого была найдена на одном из каналов пленки.
В студии вновь материализовался гитарист Александр Ляпин, но всего на двух композициях: "2-12-85-06" и "Она может двигать". К слову, его эффектное соло в "Змее", продемонстрированное во время осеннего открытия сезона в рок-клубе, настолько потрясло присутствовавшую на концерте Пугачеву, что она тут же пригласила Ляпина в аккомпанировавший ей "Рецитал". Ляпин ответил отказом.
Большинство гитарных ходов были сыграны на "Детях декабря" самим Гребенщиковым - при непосредственном "продюсировании" Курехина. Особенно убедительно партии гитары смотрелись в "Снах о чем-то большем", а когда Тропилло не понравилось соло Гребенщикова в "Змее", музыканты отправили Андрея Владимировича на обед в пельменную и в его отсутствие самостоятельно прописали необходимый трек. "Я, в принципе, мог бы быть хорошим гитаристом, - считает Гребенщиков, который в "Детях декабря" играл на "Фендере", присланном ему в подарок Дэвидом Боуи, - но мне всегда не хватало времени для "повышения мастерства".
Притчей во языцех на "Детях декабря" оказалась композиция "2-12-85-06", впервые исполненная "Аквариумом" еще на III рок-фестивале и абсолютно не воспринятая тогда публикой. Краткая история создания фактуры в этой песне заключалась в том, что Курехин с Гребенщиковым, заразившись некоторыми приемами "тропиллизации", решили впихнуть в эту композицию максимальное количество музыкальной информации. Здесь присутствуют гитарные риффы Ляпина, псевдоямайский вокал Гребенщикова, частушки в исполнении Тропилло, убыстренный голос, саксофон Михаила Чернова, фонограммы шумов, сдвоенный и обратный вокал, а также великое множество замаскированных студийных эффектов.
Почти мистическая история произошла с романтически-таинственной песней "Сны о чем-то большем". После того, как на шесть каналов были записаны все инструменты и вокал, Гребенщиков, начитавшийся в английской музыкальной прессе о "системе найденных звуков" Брайана Ино, решил проверить два незаполненных канала. Поскольку запись производилась на списанную с "Мелодии" старую пленку, там после продолжительной тишины внезапно возникли флейта и хор - в нужном месте, в нужной тональности, в нужном темпе и в нужном ритме. "Дар неба" - решили музыканты, включив это место в альбом без каких-либо изменений.
Несмотря на подобные радости жизни, двумя основными композициями на альбоме обоснованно считались акустические "Деревня" и "Дети декабря". Волшебная скрипка Куссуля, ирландская дудочка Дюши и виолончель вернувшегося в родные пенаты Гаккеля создавали, казалось, единственно правильное оформление для доверительно-камерного гребенщиковского вокала. "Когда мы придумали в "Деревне" этот скрипично-виолончельный ход и начали его репетировать, у меня возникло прочное ощущение, что мы попали туда, куда надо, - вспоминает Гребенщиков. - Когда попадаешь в точную музыку, ты всегда ощущаешь это место - без привязки к тому, что происходит за окном. Это настоящее. Впоследствии такого эффекта "Аквариуму" удавалось добиться лишь дважды - в "Партизанах полной луны" и на "Великой железнодорожной симфонии".
...Ближе к концу записи музыканты стали осознавать, что группа наконец-то сложилась - по крайней мере, на данной сессии. Дело дошло до того, что Курехин вопреки ожиданиям согласился играть в песне "Дети декабря", хотя ранее считалось, что лирические композиции ему противопоказаны по определению.
Альбом "Дети декабря" стал одной из самых ярких работ в творческой биографии барабанщика Пети Трощенкова. На пятый год службы в "Аквариуме" он поднабрался опыта в труднообъяснимых на первый взгляд ритмических рисунках и теперь демонстрировал поистине европейский уровень игры. Петя не любил вслушиваться в тексты песен, зато доверял собственной интуиции. С позиций идеологии это не лезло ни в какие рамки, но с точки зрения музыкантов выглядело вполне естественно. "Я точно знаю, как надо играть, - уверенно заявил Трощенков перед началом записи. - Все будет нормально".
Услышав вдохновенную игру Трощенкова, Гребенщиков предоставил ему полную свободу действий, а при микшировании альбома вывел барабаны вперед чуть сильнее, чем обычно. "На "Снах" предполагался совершенно другой ритмический рисунок, - вспоминает Гребенщиков. - Но Петька с ходу сыграл это по-своему, и конечный результат получился настолько убедительным, что этот вариант мы решили оставить".
Осеннюю музыку барабанов органично поддерживала бас-гитара Саши Титова, который к тому времени завершил выступления в составе "Кино" и в контексте "Аквариума" выглядел надежным, словно апостол Петр.
Сведение альбома и наложение шумов происходило в приподнятой обстановке в январские постновогодние дни 86-го года. Принесенные Гребенщиковым с Ленфильма фонограммы с кваканьем лягушек и звуками деревенской природы придавали альбому некую вневременную окраску. Похоже, "Аквариум" наконец-то вплотную приблизился к тому, чем ему предназначалось быть. Чудесным образом был достигнут идеальный баланс авангардизма в аранжировках и горного хрусталя в текстах. Курехинский сарказм клавишных, потусторонняя виолончель Гаккеля, беззащитная скрипка Куссуля, неправдоподобно красивая флейта Дюши породили ощущение силы и полной свободы. "На этом работа "Аквариума" в восьмидесятых годах была закончена: такой музыки никто не делал ни до, ни после, - считает Гребенщиков. - Нам оставалось доделать постскриптум - "Равноденствие".
Александр Кушнир
Дополнительные ссылки: Событие: 1986 январь. "Дети декабря"