Да, у нас много новостей.

Мы официально вернули себе наше исконное название "Рокси", которое руководство рок-клуба пыталось заменить на стыдливое "Рок-бюллетень" Нам дали устное разрешение на 50 экземпляров машинописным способом. Две статьи из прошлого номера опубликованы в четвёртом номере журнале "Аврора" в искусственно созданном "Музыкальном эпистолярии" (На самом деле, я надеюсь, все понимают, что это лишь форма переписки). Хотя и в несколько урезанном виде. Наконец, у "Рокси" появился младший брат - "РИО", выходящий раз в месяц. Редакция приветствует это издание и подумывает о выпуске приложения к "Рокси", скажем, под названием "Буэнос-Айрес.

С другой стороны, мы несколько утратили оперативность. Действительно, прошлый номер - это 128 с чем-то страниц, не считая иллюстраций. Таким "кирпичом" убить можно, если хорошенько стукнуть. Поэтому данный номер несколько поменьше. Что касается оперативности, то мы нашли приемлемую форму - устные выпуски журнала в ДК Ильича. Там мы сидим, как дураки, на сцене и в основном отвечаем на вопросы. Записок накопилось уже порядочно, и мы подумываем, не опубликовать ли такое коллективное интервью с самими собой.

Скандал в рок-клубе несколько утих. Все, наверное, поняли, что если заниматься разборками, то никакой музыки скоро не будет совсем. Да и появилась молодая поросль, которой вообще непонятно, из-за чего сыр-бор. Ходят, однако, упорные слухи, что на ближайшем фестивале вообще не будет лауреатства. На вопрос: "А как же все-таки потом лауреатские концерты, да ещё в СКК, без лауреатов?", ответственные лица что-то невнятно бубнят про призы зрительских симпатий. Ну, для этого им понадобится армия социологов и опросчиков.

Вместе с тем, редакция с ужасом думает, что ей придётся наклеить 1000 фотографий в 50 номерах. Это невозможно. Невозможно напечатать 50 экземпляров, и фотографам невозможно напечатать 1000 фотографий. Нужен нормальный журнал рок-клуба, который бы делался в типографии по каким-нибудь заказ нарядам, или как это всё называется. Благо, у клуба есть безналичные деньги, которые пока особенно некуда девать.

Будем надеяться, что вышесказанное не останется гласом вопиющего. Хочется надеяться.

Ну, а теперь - традиционное напутствие: вот, братья и сестры, очередной номер "Рокси", - читайте.

А вокруг! А вокруг! На группы ленинградского рок-клуба сыплются предложения от всевозможных концертных организаций - выступайте, пойте почти что угодно, мы вам ещё и денег заплатим, - ура!! От прессы - давайте интервью, мы напечатаем там, здесь, пусть все знают, какие у нас рокеры хорошие - ура! От телевидения – ну, тут вообще, как ни включишь, так физиономия Гребенщикова. Ура. Короче, голова кругом идёт.

Но наступает некоторое просветление. Меня всё время не покидало ощущение, что я где-то про подобное уже читал. И я полез в книги, нашёл Ильфа и Петрова, и вот что я там прочёл:

"Скажем так: товарищ Икс, неплохой, в общем, человек и работник, совершил некоторым образом антиобщественный поступок. Поступок выразился в том, что Икс на вечеринке в своём учреждении выпил лишнее, надел пальто задом наперёд и лёг посреди зала на пол, мешая сослуживцам и их семьям танцевать западные и восточные танцы. Его увели.

На другой день в стенгазете появилась заметка, в которой товарища Икса справедливо порицали за неприличное поведение и призывали не повторять впредь подобных поступков. Икс был очень опечален происшедшим и искренне раскаивался.

Однако в тот же день было созвано экстренное общее собрание, где Икса заклеймили самым страшным образом. Один оратор договорился даже до того, что назвал поступок Икса вылазкой. Чьей вылазкой и куда именно вылазкой, он не сказал.

Тем не менее, какая-то культкомиссия на всякий случай отобрала у Икса путёвку в дом отдыха, которую он получил и ещё не успел использовать.

Начальник учреждения тоже принял меры против совершенно скомпрометированного сотрудника и уволил его со службы.

Жена бросила заклеймённого Икса и, забрав детей, переехала к родителям, а домоуправление стало взимать с него квартирную плату, как с лица свободной профессии. Потом пришёл монтёр и молча унёс телефон. Уже соседи начали было поговаривать о том, что не худо бы врага общества выселить из дома, отдав им освободившуюся площадь, как вдруг из прокуратуры раздался громовой отрезвляющий голос: - Вы что, товарищи, с ума сошли? Разве можно так поступать с человеком?

И начался великий откат. Все шарахнулись в другую сторону. Голос раздался в 10 ч. 45 м., а уже в одиннадцать пришёл монтёр и молча повесил телефон на старое место, добавив вторую розетку, которой раньше не было. Затем явилась жена, ведя перед собой детей. Вид у неё был такой, словно она только на минутку уходила на рынок. В тот же день Икса приняли на прежнюю службу, уплатили за вынужденный прогул и неизвестно за что премировали сапогами. Взамен утраченной путёвки он получил новую, бесплатную, на два месяца. Местком устроил в честь Икса бал, на котором всячески прославлялась его многолетняя и полезная деятельность, а также безукоризненное поведение.

Таким образом в безумном стремления исправить ошибку, с шумом и гамом устроили новый перегиб".

Мне кажется, что довольно похоже на то, что сейчас происходит с роком. Только т.Икс совершил конкретное антиобщественное действие, а рок-музыка была долгое время "антиобщественна" самим фактом своего существования.

И вот все эти интервью, статьи, передачи. Поистине, с таким видом, как будто "только на минутку выходили на рынок". Как будто не было "Кто нужен ЗООПАРКУ" - Садчиков теперь берёт у Майка интервью в той же газете "Смена". А.Щуплов, автор погромной статьи и бессмертной интерпретации Гребенщикова из "Капитана Африка": "Мы движемся. Пей на трамвайных путях", теперь предлагает стихи БГ в качестве образца молодой поэзии. Об этом мы можем прочитать в Литгазете, которая со Щупловым не согласна. Конечно, если Борины стихи в такой же редактуре...

Мне что-то не верится в искренность подобных людей. Но есть и другие. Эти - с добрыми намерениями. К сожалению, они просто ничего не понимают в роке. И они с унынием завзятых троечников кропают в провинциальной прессе свои статейки с перевиранием дат, имён, фамилий, названий и всего, чего можно. Паче того, если послать вполне достоверную информацию, они и её изуродуют, - автор этих строк имел возможность в этом убедиться.

И есть третьи - хваткие, цепкие, жадные. Эти сразу почувствовали, куда дует ветер, и побежали, побежали со всех сторон, постепенно сбиваясь в стаю. Тема модная, на ней можно сделать деньги, имя, печатные работы. Не удивлюсь, если сейчас появятся статьи и исследования - "Эстетика рока", "Психология рока", "Рок и фольклор" и т.д., и т.п. Я не к тому, что такие исследования не нужны, нет, нужны, но писать их должны люди, знающие, что такое эстетика и что такое рок.

Но самый-то главный перегиб не в этом. А в том, что все равно нет полемики, нормального обсуждения с разных точек зрения. В этом отношении я даже где-то рад появлению статьи Грибанова в "Ленинградском университете". Хоть какой-то иной голос в общем хоре. А то раньше все писали, что рок - это плохо, а теперь - что хорошо, но опять-таки - все! Как по команде "Круу-гом!"

Это то, что происходит, так сказать, снаружи.

Следующее просветление наступило после гастролей в Ленинграде иногородних групп. Вот какие ассоциации они породили: наш рок-клуб и рок-движение сильно напомнили мне Римскую империю времён упадка, постепенно разваливающуюся под ударами варваров. Этим варварам Рим дал язык, культуру, гражданство, его легионы принимали первые удары на "диких" границах, и вот теперь, раздираемый междуусобицами и гражданскими войнами, трудно и медленно умирает. Правда, умирает в роскоши.

После свары, устроенной Борзыкиным, Байдаком и иже с ними, вылившейся в безобразные сцены на осеннем собрании, клуб фактически утратил единство. Люди, занимающиеся общим делом, думают не о деле, а о том, как кого-нибудь подставить, приберечь за пазухой камень побольше и т.д.

Клуб перешёл на модный ныне хозрасчёт и самоокупаемость. За все концерты клубных групп перечисляются по безналичному расчёту довольно крупные суммы - за концерты АКВАРИУМА в к/з "Октябрьский", например, клуб получил шесть тысяч. Что с этими деньгами делать, никто толком не знает. В результате часть денег за 86-й год списали как неиспользованные.

Тем не менее, группы, прошедшие тарификацию, всё же что-то получают за концерты. Сумма, естественно, зависит от зала, администрации и прочих тонких условий. Плюс существует, конечно же, собственная конъюнктурная политика у каждой группы. Скажем, необходимо, чтобы такая-то популярная группа сыграла концерт: клубу нужны деньги. А ансамбль не хочет заигрывать программу и выступать отказывается. Этим группа, естественно, портит отношения с Советом клуба, и ей этот отказ вспоминается при других условиях. Короче, каждый тянет одеяло на себя. Больше всего это напоминает пауков в банке.

Плюс Запад. У БГ я вчера с интересом прочитал статью "Рок в России" в "Роллинг Стоуне" за 26 марта 1987 г. Там всё подробно описано - скандал в клубе на концерте открытия сезона, когда ЮБ-40 пришли в сопровождении солдат внутренних войск, БИТЛЗ-сейшены Коли Васина, АКВАРИУМ, ЗООПАРК, квартирные условия наших рокеров - около их подъездов не стоят лимузины с шофёрами, и даже упомянуто наше скромное издание.

Понятно, что здесь не до музыки. Где там! Тусоваться надо. Представляю, какие скандалы будут при прохождении групп на фестиваль. Это, так сказать, изнутри.

Вот такая грустная картина. На фоне этого концерты новосибирской группы КАЛИНОВ МОСТ прошли очень хорошо. От КАЛИНОВА МОСТА веяло просто нравственным здоровьем людей, не погрязших в видеомагнитофонах, публикациях и фирменных гитарах. Сам Дима Ревякин, лидер МОС-ТА, правда, оценивал ситуацию иначе: "Что ж вам в Ленинграде рок не играть, когда у вас колбаса в магазинах продаётся!" Что ж, раньше Ленинград критиковал Москву за сытость и зажратость, и гордился собственной нищетой тела и богатством духа. Теперь мы сами в чём-то начинаем зажираться. Тезис старый - диалектическое противоречие материального достатка как сначала двигателя, а потом могильщика движений души.

Таково общее положение. И на этом можно было бы закончить, но я полагаю, что читатель всё же хочет знать и конкретную информацию - что же всё-таки происходило за эти полгода. Писать обзоры всех концертов - кто как сыграл, и кто как пукнул, наверное, утомительно, поэтому пробежимся кратенько по ведущим группам.

АКВАРИУМ. Хоккей и ЦСКА, рок-клуб и АКВАРИУМ. Ситуация аналогичная. Пластинка на "Мелодии", гастроли от Заполярья до Новосибирска. Концерты на стадионе. Интервью с БГ, по-моему, не было только в "Правде". Боре, в общем-то понравилось в гостях у Ильи Глазунова - там много икон. Хозяин, правда, его сильно поразил, когда со словами "Несите огонь Глазуновых", подарил ему зажигалку. К Раисе Горбачевой пока прямо не звали, но намекали. Сейчас БГ обдумывает - кого взять в Америку, записываться с Брюсом Спрингстином и Стингом. Приглашает его человек, сидящий на наследии Джимми Хендрикса и устроивший трансляцию программы "Время" в США. Письма от девочек из урюпинсков и крыжополей - "Вы нас куда-то звали. Вы нас обманули. Где обещанные светлые дали и рок-коммунизм? Прощайте, пустой человек".

Вот так. За что боролись, на то и напоролись - народная мудрость, как всегда, права. "Дайте нам то, дайте нам сё, у них там стадионы, деньги, аппаратура, а у нас шиш! Дайте нам то, дайте нам сё!" Кто это орал? Кто орал, я спрашиваю? А? Все мы орали, хором, от "Сайгона" до Дерибасовской! Чем же мы теперь недовольны? "То" уже дали, думаю, что скоро будет и "сё". Старый мудрый Макаревич когда ещё пел про красный свет? Так всё и получилось. Вот вам "Юбилейный" - и АКВАРИУМ во главе со всеобщим лучшим другом и кумиром кажутся маленькими червячками на далекой сцене. Меня поразила реакция на эти выступления в нашем "распрекрасном круге". Все бросились считать деньги в кармане Гребенщикова. "Интересно, сколько он получил за эти концерты?" - спрашивал почти каждый. Хорошо, прочно нас научили, что ЗАРАБАТЫВАТЬ много денег - это плохо. Вот украсть, подкрутиться, прогнуться, подшустрить - это нормально, - "умеет жить чувак". А то, что Борис после восьми концертов на отвратительной аппаратуре говорить не мог, - это никого не волнует, наоборот, у некоторых шевельнется что-то типа "А не фиг было лезть". Не менее качественно нас приучили к мысли, что система может работать только с мертвыми - Высоцкий, Леннон тому примеры. Удивительно, но многие, быть может, подсознательно, хотели, чтобы мечты оставались мечтами, а не становились реальностью. Что ж тут сказать, кроме как процитировать БГ: "Я констатирую факт, вы - козлы!" А что до опасений, что АКВАРИУМ станет частью ненавистного истеблишмента типа Намина, Леонтьева и пр., то смею вас уверить, они напрасны. Не тот Боря человек.

Константин Кинчев

АЛИСА. Кинчев занял социально-экологическую нишу, образовавшуюся после ухода АКВАРИУМА к горним высям. AЛИCA сейчас настоящая культовая группа - на концерты ходят мальчики и девочки в чёрно-красном, и билеты на АЛИСУ самые дорогие на черном рынке. Нового материала у Кости очень много, и он понемногу вводит его в программу. Мне АЛИСА очень нравится, от них (что сейчас стало редкостью) веет духом рока, который всегда сопряжён с некоей опасностью. Но! Местами Костя перехватывает через край и начинает вчистую работать на публику. Это не радует. Особенно неприятным был момент на концерте памяти Жоры Ордановского. Все группы, игравшие до того, считали своим долгом спеть несколько песен РОССИЯН - и ЗАРОК, и ВЫСТАВКА, и ДДТ.

АЛИСА же превратила всё это в собственный концерт. Альбом "Энергия" принят фирмой "Мелодия" с оговорками относительно заглавной песни. АЛИСА почти записала новый альбом, где есть замечательные вещи -"Шестой лесничий" и "Театр теней" (последний, правда, нагло содран с КЪЮА), но тут они разругались с Л.Вишней, у которого записывались. Что теперь будет с альбомом - неизвестно.

АУКЦИОН. Эта компания попыталась порадовать народ новой программой "В Багдаде всё спокойно", но неудачно. Хотя все было обставлено очень пышно - оформленная сцена, халаты, чалмы. Музыка стала помедленнее, тексты - поскучнее, и если Гаркуша, колбасящийся под быстрые ритмы НB, смотрелся очень здорово, то попытки извиваться наподобие танцовщицы под псевдовосточные пассажи окончились очевидным крахом. Сопротивление, как говорится, материала. В итоге АУКЦИОН вернулся к старой программе, которой и убрал московскую БРИГАДУ на концерте в ЛДМ.

AВИA. Ленинградская публика "ан масс" пришла-таки к выводу, что АВИА - это скорее попс, а не рок. Как бы в ответ на это АВИА, выступая на 6-летии рок-клуба, ощутимо утяжелили свой звук и скооперировались с Антоном Адасинским из "Лицедеев", который по части шоу может дать сто очков вперёд Гаркуше. Они же (пожалуй, единственные в Ленинграде, снимают ролики на ТВ так, что их не стыдно показать где угодно.

ВЫСТАВКА. Изрядно подпортила себе репутацию, выступив на новогоднем концерте с программой "Эпидемия". У всех предпраздничное настроение, а им про врачей, больницы и сифилис души. Надо все-таки думать когда и что играть, хотя мне эта программа нравится. Интересно, на танцах они её тоже играют? Зато они отлично выступили на концерте памяти Ордановского, которого Рулёв очень почитает.

ДДТ. Выступали на том же концерте и продемонстрировали свежее и сильное звучание. Тексты Шевчука очень хороши. Я только радуюсь, что эта группа приобрела теперь ленинградскую прописку.

ЗООПАРК. Все, кто видел выступление Майка на фестивале с вокальной группой в составе А.Донских и двух девушек, я думаю, вспоминают об этом с удовольствием. Те, кто не видел, могут послушать запись - она уже достаточно широко распространена. Так вот, Майк ухитрился заиграть и эту программу. Он, наверное, единственный, кто за полгода не ввёл в программу ни единой новой вещи. Разве что недавно залитованных "Гопников" посчитать за новую. Наоборот, он выкинул "Несоответствия" и "Женщину", которая, хотя и старая, со "Всех братьев-сестёр", но помнят её только уж скрупулёзнейшие знатоки. В результате на концертах в ЛДМ - в феврале-марте сего года при появлении девушек в зале раздавался свист, а сольный номер А.П.Донских "Ах, любовь" для многих воспринимался как позыв двинуться к выходу. Заканчивает ЗООПАРК программу длинными медленными "Иллюзиями", чем уж совершенно опускает даже тех, кто успел завестись. Ну, а если будет "бис", - тогда "Мажорный рок-н-ролл". Когда я это вижу, мне вспоминается Билл Хейли, который всю жизнь пел "Рок эраунд зе клок". Господи, как ему, наверное, надоела эта песня! Достаточно тупо, да и неэтично давать советы, поэтому я могу высказать только собственное пожелание: я бы очень хотел услышать "Дрянь" или "Пригородный блюз" - те вещи, которые принесли Майку настоящую славу. Тем более, что сейчас их залитовать особых проблем нет.

Мне очень интересно было посмотреть, как будет ЗООПАРК выглядеть в Спортивно-концертном комплексе в одной программе с металлистами из Москвы - МАСТЕРОМ и группой Игоря Романова (экс-ЗЕМЛЯНЕ) СОЮЗ. Надо сказать, что ЗООПАРК убрал и тех и других. Поскольку теперь можно танцевать, то довольно просто вычислить популярность группы. На металлистах у сцены было ряда четыре, на ЗООПАРКЕ вся площадка была полностью забита танцующим народом, а с Игоря Романова народ уже просто уходил - настолько это всё было фальшиво-помпезно. Так что с этой точки зрения ЗООПАРК поставленную задачу выполнил. Другое дело, что так можно превратиться в штатного развлекателя, или в живую легенду наподобие Рекшана.

ИГРЫ. Играют все ту же программу, что и на фестивале - холодную, мрачную, на чужие тексты. Вместо "Густава" теперь барабанщик из АУКЦИОНА Чередник, что, впрочем, дела не меняет. Были попытки ввода новых людей в обличьи БОМЖей, но особенно это не впечатлило. Просто люди заняты другими делами. Приезжает Джоанна - Витя Сологуб мчится в аэропорт - "Ой, Джоанна, привет, ой, а что это такое, ах, это бас-гитара, это ты мне ее привезла, мне, мне, верно ведь, вот спасибо, вот такси, поехали..." Не до музыки тут...

КИНО. Лучшая группа сезона, как мне кажется. Два классных концерта за сезон. Раньше я хохотал как зарезанный, когда мне говорили, что Каспарян - крутой гитарист. Теперь я сдержанно улыбаюсь. Шутки шутками, а звук его гитары - это определяющий звук КИНО (естественно, при качественной работе ритм-секции). Одна из немногих групп, имеющих хит за эти полгода - "Следи за собой, будь осторожен". Да и фарцуют они не как мальчики с Невского - Юра Каспарян и Джоанна Стингрей подали заявление в ЗАГС и 6 апреля должна состояться свадьба. Впрочем, может быть, у них и любовь, а я лишь упражняюсь в цинизме? Как бы то ни было, Джоанна никак не может получить визу. Говорят, что это интриги Стаса Намина, который, будучи в Америке, заявил, что никакого "подпольного" рока у нас нет. Есть, дескать, люди, которые просто умеют играть, а есть, которые не умеют. Вот группа С.Намина, например, умеет. Ну, а Джоанна с ним, естественно, не согласилась. Публично.

ЛЕТНИЙ САД. Дебютанты. Ходили слухи, что они играют "мерсибит". Может они и его и слышали, "мерсибит" этот, а может, и нет. В общем, это было настолько плохо, что мы с приятелем даже не могли выйти из зала - настолько обалдели. Дело в том, что участники ансамбля любят разную музыку: один гитарист - БИТЛЗ, другой - НВ, басист, видимо, ещё сам не решил, а барабанщик - хард-рок. Плакат, висевший на сцене, выглядел так: Летний СаД. В общем, всё понятно.

Наумов Юра. Свежий человек в Ленинграде. Интересно играет на гитаре и поёт безумно длинные песни - а там всё про шприцы, про шприцы, про подкожные, про внутривенные... Знающие люди, утверждают, правда, что "в том не его вина, и он не наркоман..." Кроме того, в них много обращений к маме... Старый Рокер Джордж и А.Житинский тут же объявили его гением, в этом номере уже есть панегирик в его честь, написанный Ирой Голубенко. (Да, у нас новость: Вета Гусева вышла замуж, и её муж уже уплыл в Африку - нет, он не негр, а просто моряк; так что теперь на её место взята Ира Голубенко - прошу любить и жаловать). Я Юру Наумова могу слушать с большим трудом. Читать его стихи мне куда приятнее и интереснее.

НОЛЬ. Самая интересная из новых групп. Молодые ребята - их трое - бас, барабаны и... баян, на котором баянист шпарит рок-н-ролл "только так". Звук - как у старого "ХЭММОНДА". Тексты -"колбасы не жалко, десять-сорок палка", и тому подобное. От них можно что-то ждать в дальнейшем.

ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК. От них я жду больше всего. Эти - почти настоящие панки - драки каждый день, вся окрестная милиция знает Рикошета, злодейский вид... Славная компания - "Рикошет", "Скандал", "Маленький Дюша", "Ай-яй-яй". Великолепный хит - "Энтузиазм снова с нами". С другой стороны, приятно, что они не настоящие уроды - всё-таки, у Рикошета папа - главный режиссёр театра Музкомедии. В общем, это вариант Свина Панова - когда от них чего-то ждут такого этакого, то они могут "дать оторваться", а если не ждут - то и они - нормальные люди.

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ. Не понимаю, что они делают в рок-клубе. Наверное, ждут, когда, наконец их возьмут в Ленконцерт, ибо это -ЗЕМЛЯНЕ чистой воды, только помладше и посовременнее. Гитарист там - Д.Адашкин, известный по ЭЛЕКТРОСТАНДАРТУ.

ПРИСУТСТВИЕ. Вот-вот должны свести альбом, за который рок-клуб заплатил немалые деньги. (Это всё же лучше, чем просто списывать их). Пока ничего лучше, чем "Формула А" они не написали, хотя и пытаются. Выйдет альбом - посмотрим.

СКОРАЯ ПОМОЩЬ. Сюда же и ЭДС, чтобы потом к ним не возвращаться. Наконец, в Ленинграде появился металл. Ребята молодые, энергии у них много, есть своя публика, цепи, браслеты, кожаные куртки и пр., и пр. Я металл не люблю, никогда это не скрывал, но поклонников его в принципе понять можно. Так или иначе, но как правило, увлечение роком начинается в молодом возрасте, и начинается с западной музыки. Ну, а при том кризисе, который сейчас там, молодёжи просто некуда деваться - ничто иное не даёт такого чувства драматизма. Не МОДЕРН же ТОКИНГ и не Лаура Бронеган. А ожидать от 17-летних, что они будут торчать от лысого Фила Коллинза, который и без того - в каждой бочке затычка, просто смешно.

СИТУАЦИЯ. Женское хард-роковое трио, от которого много ждали. Увы, не дождались. Хватило одного номера, чтобы тщательно рассмотреть участниц ансамбля, и половины второго, чтобы понять, что ловить здесь нечего.

ТАМБУРИН. Володя Леви внял истошным воплям, раздававшимся со страниц РОКСИ, и взял электрогитариста. Клавишник тоже электрофицировался. В итого получилось очень здорово. ТАМБУРИН показал совершенно новую программу, с хорошими песнями - "Ночной трубач", "Петух", и рэпом "Таракан". Володя - один из немногих, кто не тусуется, а просто играет. Что и приятно.

ТЕЛЕВИЗОР. Михаил Борзыкин демонстрирует, как надо вести себя в нынешних условиях. Он сыграл на фестивале незалитованную песню - не попал в лауреаты, снова сыграл её на открытии сезона - на группу наложили вето на шесть месяцев; этот срок прошёл - он её снова сыграл - залитовали. А он следующую - "Мой папа - фашист!" Ну, а в остальном программа старая. Надо будет обратиться к жюри на фес-тивале, чтоб лауреатство ему дали заранее. А то потом хлопот не оберешься...

Вот, в основном, и всё. Материальное благополучие и слава - опасные вещи. "Фендер" - хорошая штука, но МАШИНА играла и на самопалах, и была нам мила. Ну, а что до прессы, ТВ и радио, то я могу лишь напомнить слова из циркуляра начала двадцатых годов: "...Кроме того, HЭП позволяет наиболее полно выявить все контрреволюционные элементы". Я могу понять радость беспризорников, дорвавшихся до игрушек, но в детдоме одежда добротна, да одинакова. В любом случае, мне кажется, Ленинграду пора перестать считать себя рок-н-ролльной Меккой и заняться делом.

Я люблю металл. Меня бросает в дрожь от первых звуков. Мощь риффов, мощь вокала, мощь гитары солиста, мощь барабанов и тарелок поднимает мои чувства к небесам. Может быть, поэтому в металле так много позы и понта? Это - как настоящая любовь, прямо в сердце, минуя голову. Может быть, поэтому среди металлистов так много ребят? Почувствовать себя сильным и любимым?! Сильная ловушка для Золушки. Именно для Золушки, то есть, для всех тех, у кого есть проблемы, беспорядок и страдания. Особенно для того периода жизни, который известен, как отрочество. То есть, вроде уже вырос, но как раз голова и отстаёт. А если ты вырос среди таких же, как ты сам, если "предки" расплылись в работе и телевизоре, а в школе бардак? Если много информации и мало тепла? Если на словах одно, а в жизни совершенно другое? В ней есть несправедливость, жестокость и то, о чём избегают говорить взрослые... Пожалуй, никакая другая разновидность рока не компенсирует всё это так, как металл. Но ведь это только иллюзия! Великая иллюзия, - неспроста поёт Ковердейл, один из апостолов металла. Вот почему подростки выбирают металл, а не другую тему в современном попсе.

Собственно тяжмет оформился в конце семидесятых, но корни его уходят к началу семидесятых и связаны с экспериментами таких групп как ДИП ПАПЛ, ЛЕД ЗЕППЕЛИН, СЛЕЙД, ГРЭНД ФАНК в области мощи звука, а также специфических гитарных риффов и ритма. Если Блэкмору и его блестящей ритм-секции удалось создать основу металла как стиля и аккомпанемента, то заслуга Гиллана, Планта и Ковердейла - в выведении вокала в качестве заметной краски в мощной стене звука, усиливаемой до громкости реактивного бомбардировщика.

В этой области преуспели ГРЭНД ФАНК. Заслуга CЛЕЙД в том, что они почуяли, в отличие от ДИП ПАПЛ и особенно ЛЕД ЗЕППЕЛИН, которых в силу логики внутреннего развития и достаточно высокого уровня музыкального мышления тянуло к развёрнутым музыкальным формам, что главное - не сама музыка, как таковая, а определённые звуки - ритмичные, вызывающие резонанс. Таких резонансных вибраций много в рок-н-ролле, много у БИТЛЗ. Эти самые резонансные вибрации просты, можно сказать, даже примитивные, но они есть основа популярности. Поэтому СЛЭЙД сознательно делали простую музыку для танцев.

Во второй половине семидесятых диско заполнило вакуум танцевальной музыки, панк-рок зафиксировал отрыв народа от грандов рока, впавших в манию величия, заумь, или просто ожиревших (вот бы пожертвовали русскому року миллиончик на аппарат!) Но в пролетарских районах Англии уже вовсю бушевали юные австралийцы из Сиднея. Их лидеру Ангусу Янгу было всего шестнадцать, правда рядом с ним вопил дядечка не комсомольского возраста - Бон Скотт, который к тому же в заводке снимал штаны и демонстрировал народу свою татуированную задницу.

Примечательно, что именно из-за этого группу отнесли к панку, а потом чуть ли не до 83-го года относили к новой волне. Другой лидер современного хэви-металла - АЙРОН МЕЙДЕН - пробовал свои силы в электронике. К этому времени уже сложились и активно выступали СЭКСОН, ДЖУДАС ПРИСТ, МОТОРХЭД, на континенте лидерами были немецкие ЭКСЕПТ, СКОРПИОНС, чей гитарист Майкл Шенкер вскоре переехал в Англию и создал свою группу. В Штатах преуспевали коммерческие КИСС, создавшие грандиозное шоу, скорее напоминавшее цирк. Нужно отдать должное и лидерам хард-рока, где помимо холдингов ДИП ПАПЛ - УАЙТСНЕЙК, РЕЙНВОУ и ГИЛЛАН БЭНД, были американские ФОРИНЕР, ЗИ ЗИ ТОП, и шотландская команда НАЗАРЕТ. Их альбомы начала восьмидесятых стали классикой в тяжмете.

В 1982 году тяжмет сгруппировался вокруг журнала "Керранг", и оформился как жанр, отличающийся не только звуком, демоническим пафосом как содержания, так и атрибутики, но и воинственной нетерпимостью к другим направлениям рока и особенно попса. Вот определения тяжмета, предложенное Голдмэном в книге о молодёжных культурах "Значение стиля": "Тяжмет - это базовая форма рока с большим количеством усилителей, которая основывается на постоянном повторении серии гитарных аккордов. Поклонников можно узнать по длинным волосам, джинсам, цепям и "идиотским" танцам." Тяжмет популярен среди студентов, и имеет широкое влияние на рабочих. Он выражает любопытную смесь эстетики хиппи с террором футбольных болельщиков".

С лёгкой руки канонизированных БЛЭК СAББАT все это окрасилось в таинственные цвета чёрной магии. Хотя совсем недавно их бывший запевала Оззи Осборн, со свойственной ему прямотой, отметил: "Единственный тип чёрной магии, в которую врубился БЛЭК САББАТ, был коробкой шоколадных конфет". Оззи кокетничаает, так как сам не раз демонстрировал вид монстра. "Дьяволиада" идет от звука и ритма. В тяжмете он достигает такой высоты и силы, что провоцирует апокалипсис границы жизни и смерти.

Усилили это и нагнетание милитаристского психоза и политизация рока. Английский бастион хэви стал поляризоваться, одновременно выдавая новые порции новобранцев. Это прежде всего группа ДЕФ ЛЕПАРД, чья пластинка "Пиромания", выпущенная в 1983 г., стала событием года; это группа ДИО во главе с "железным конём" Р.Д.Дио. В Штатах активизировалась как коммерческая ориентация металла, возглавляемая такими яркими командами, как ТВИСТЕД СИСТЕРЗ, ВЭСП, МОТ-ЛИ КРЮ, так и некоммерческая ориентация с лидером МЕТАЛЛИКОЙ с западного побережья, а также - КИНГ ДАЙМОНД, ПРАЙЗ ДИГГЕР и др. МЕТАЛЛИКА, как к АЙРОН МЕЙДЕН, стали зачинателями быстрого, или спидметалла. В их достаточно длинных композициях сплавлены разнообразные ритмические и звуковые (МЕТАЛЛИКА почти не пользуется клавишными) рисунки. Вокал не вынесен вперёд, а звучит наравне с мощными и быстрыми гитарными аккордами. МЕТАЛЛИКА выпустила три альбома, и два макси-сингла. Это направление, кроме АЙРОН МЕЙДЕН, в списках занимало невысокие места, но в Ленинграде оказалось резонансным. Кто же из молодых металлистов достиг популярности по спискам? в 1986 году в Америке и в Европе - это американцы БОН ДЖОВИ, и шведы ЕВРОПА (между прочим, показанная по ЦТ), и та, и другая команда прекрасно выглядят - длинные волосы, металл, цепи, кожа - но играют они по звуку классический хард-рок. Вот так. А это ещё раз показывает относительность границ стиля. Помимо этого я должен упомянуть наличие женского металла. Из остатков РАНЭВЕЙ вышли железные леди Джоанн Джетт и Лита Форд. Прекрасная канадская группа ХАРД с песенкой "Что такое любовь", ставшей лучшей песней 1985 года в "Биллбоарде". Наконец, нельзя не отметить вокал голландки Ли Аэрон, пожалуй, самый близкий к знаменитому голосу Джоплин.

Тяжмет, таким образом, представляет собой разнообразное и противоречивое направление, отражающее иллюзорное сознание современного западного общества. Он циничен, агрессивен, требует всего и сейчас, прежде всего наслаждений, засексован, ибо и черпает свои силы из инстинктов сексуальной энергии. Тяжмет - яростные чувства, предельные эмоции. Поэтому и формы - атрибутика, внешняя символика, имидж наполнены пограничными элементами жизни и смерти - кровью, черепами, орудиями пыток и убийств. Поэтому такое распространение получили демонические символы, как и символы чёрной магии. Джин Симмонс, экс-КИСС: "Я почувствовал, что небеса разверзлась надо мной и Бог сказал: "Я даю тебе дар рок-н-ролла. Возьми его и сделай с ним что-нибудь".

При этом тексты тяжмета не есть самое главное в восприятии. Вокал - одна из красок звука, тем не менее, можно выделить две основные темы - эмоциональный предел и прямое обращение к рок-фанам. Последнее имеет и социальную критику (Ковердэйл, Осборн, АС/ДС), и лирические откровения (СКОРПИОНЗ, Пат Бетанар, Ли Аэрон, ХАРТ). На Западе основными потребителями тяжмета являются подростки 13-15 лет ("кидз") из пролетарских семей с небольшими перспективами продолжать образование. Группы тяжмета, в отличие от большинства волновиков, как правило, работающих на студии и на видео, предпочитают живые концерты, живой контакт с публикой. Тяга к мощному звуку в сочетании со световыми эффектами привела хэви-металл на стадионы, где и проходят металлические "туры". Высочайший эмоциональный накал таких концертов может вызвать опасение о безопасности зрителей. Но несмотря на то, что наши газеты постоянно сообщают о жертвах, раздавленных толпой, или вспышках спонтанного насилия, почти 20-летняя история многотысячных концертов показывает, что они скорее снимают отрицательные эмоции, чем рождают напряжение. И тем не менее, тяжмет, как никакая другая часть духовной культуры, сопрягает дух и тело, ад и рай, старое и новое, технотронику и неолит, зверя и бога. Апокалипсис такого контрастного соединения ставит много вопросов. I. Значение эмоционального в нашей жизни. 2. Тяжмет - это признак надвигающегося ужаса? 3. Признак ли это деградации сознания, культуры, или её новый элемент?

Вопросов больше чем ответов. Но сейчас совершенно ясно, что тяжмет - это реальная популярная зона звуковых резонансных вибраций в молодёжном сознании. Как я уже писал в статье о механизмах популярности поп-музыки, механизмы эти не зависят от типа общества, но тип общества наполняет одни и те же механизмы разным содержанием. Поэтому понятно, что тяжмет является средством, формой, стилем общим как для советского, монгольского, японского, английского, австралийского и какого угодно, но содержание отражает реальность в художественных образах, конкретных для каждой страны. Насколько они резонансны, настолько и популярны, но подчеркиваю, что в тяжмете, и особенно в спидметалле, важнейшую роль играют темп, звук, атака. И тем не менее, голос, кстати, совершенно необходимый для тяжмета и слово - важно как никогда для нашей страны, это специфика нашего сознания. И хотя, судя по всему, период дебильного попса на Западе подходит к концу, вряд ли можно сравнивать Билли Бpeгa с Владимиром Высоцким.

Не питая радужных иллюзий, ясно вижу две опасности для нашего тяжмета. Первое: наши фаны - продукт группового сознания, закаленные в борьбе за право носить тяжметовскую атрибутику и слушать металл. Второе - это люди, ответственные в силу своих должностей за жизнь того, что живёт за рамками их огородов. Как ни странно, и чиновников, и металлистов караулит рецидив извращения слова и дела. Что происходило? Сначала - "умрём за попс", потом - джинсы за сто пятьдесят. Сначала - металлисты - это фашисты, потом - а что, ребята, давайте создадим клуб. То, что механизм популярности - это превращение значения, сути в стиль и моду - объективно и не зависит от географии. Но наша реальность наполняет это превращение совершенно особым колоритом. Пример тому - джинсовая эпопея, магнитиздат, наконец, тяжмет. Собственно, что такого в пристрастности к какому-то стилю? "Ты можешь ходить, как запущенный сад, а можешь всё наголо сбрить" - ну и что? Может быть, во многом расцвет разговоров о тяжмете спровоцирован нелепыми гонениями в начале 80-х теми же чиновниками, которые сейчас перестраиваются и уже дружат, и здороваются, и ручки протягивают? А металлисты стали героями дня, и у некоторых моментально возник оглушительный понт. Это можно простить - ребята простые.

Теперь о деле. Наконец-то в нашем ленинградском рок-клубе началось движение от засилья волны в сторону рока. Первой ласточкой (опускаю РОССИЯН и ПЕПЕЛ) стало ПРИСУТСТВИЕ. Группа играет рок (я сознательно не уточняю стиль), это сложившийся коллектив со своим лицом. Программа ещё не очень ровна, но зато есть настоящие удачи - "Формула А", "Пятая колонна". ПРИСУТСТВИЕ - это мост между ленинградским металлом и остальным рок-клубом, это мост между хард-роковыми корнями и современным тяжметом.

Лучшая группа тяжмета в Ленинграде - ЭДС. Ребята играют спид-металл, слабое звено - вокалист. А может быть, аппарат был не выставлен тогда в ЛДМ, когда они играли с ЧЁРНЫМ КОФЕ? Есть СКОРАЯ ПОМОЩЬ, НОКАУТ. Наверное, появятся ещё. Практически, ни у кого нет аппарата, как раньше, нет качественных записей, но это все живые группы, несмотря ни на что. Последним большим событием стало присовокупление к нам (а это большое счастье) Юры Шевчука, после долгих колебаний сделавшего группу и дебютировавшего на сцене рок-клуба на сессии памяти Жоры Ордановского. Юра - крупный талант и настоящий рокер. Я помню в песне "Они играют жесткий рок" слова: "И верю я - настанет срок, над нашей Северной Пальмирой взойдёт звездою русский рок!" Юра, как и все наши наиболее самобытные звёзды русского рока, не особенно ограничивает себя рамками какого-нибудь стиля (у БГ тоже был период "тяжести", если вспомнить электричество в 1981 г.), но мне кажется, что Юpa и его группа будут играть русский тяжмет, близкий им по их музыкальным корням, по мировосприятию, по глубине чувств. А, стало быть, мы накануне. Накануне очередного взрыва, более мощного и тяжёлого в творческом отношении, чем блестящий фестиваль в мае 1986 года. И собственно, это главное, что несмотря на груду проблем, тормозов, отсутствие самого необходимого, над нашей Северной Пальмирой восходит звездою русский рок!

НО МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЧТО БЫ НЕ ПРОИСХОДИЛО, В ГАЗЕТАХ ВСЕ-ТАКИ ОДНО, А У НАС В "РОКСИ" - ДРУГОЕ.

МЫ СИДЕЛИ С БГ И РАЗГОВАРИВАЛИ, Я ИНОГДА СПРАШИВАЛ ЧТО-ТО, А В ОСНОВНОМ ЗАПИСЫВАЛ, ТРАДИЦИОННЫЕ ИНТЕРВЬЮ ТИПА "ВОПРОС-ОТВЕТ" УЖЕ ПОДНАДОЕЛИ, ТАК ЧТО ЭТО БУДЕТ ДВУХМЕРНЫЙ МОНОЛОГ.

"Достаточно самой маленькой приманки, чтобы люди всё бросили - зачем музыка, когда и так носят на руках и поят водкой...

Действительно, наверное, ты прав, то, что происходит сейчас напоминает упадок Римской империи. У меня исчезло ощущение открытых горизонтов, которое было раньше. Исчезло в связи со всей этой паучьей борьбой за власть и деньги, которой все заняты в клубе уже полгода.

Если бы на Западе музыканты занимались бы тем же самым, - не было бы ничего - ни БИТЛЗ, ни СТОУНЗ, ничего вообще. Если музыкант хочет заниматься политикой - пусть идёт в политики.

Все эти идеи по поводу рок-утопии могут кончиться только рок-37-м годом.

Вот пример: Борзыкин хочет заниматься политикой. Что будет, если дать ему в руки все полномочия? Он построит ещё одно тоталитарное государство. Хотя до этого не дойдёт, потому что всё ещё раньше кончится продажей. Борзыкин просто поднимает себе цену, хочет он того или нет.

Мне очень радостно, когда говорят, что мы стали частью истэблишмента. Это означает, что мы перестали быть героями в глазах этих людей. Мы никогда и не стремились ими быть, о чём и пели всю жизнь.

Возможно, я давал для этого поводы. Что ж, если я стал героем, то это действительно моя вина.

Сначала из нас делают героев, а потом по нам начинается стрельба. Только стрельба-то идёт не по мне, а по некоему Борису Гребенщикову. Я не мессия, - это 100%! Я герой не там, где они видят. И там, где я герой - туда никто не попадёт. Об этом сказано в "Серебре господа моего" - "Туда, куда я - за мной не уйдёт никто".

Я не занимаюсь спасением всего человечества. Мне никто не давал такой миссии, и я не чувствую её в себе. Я стараюсь показать, что есть альтернатива. Альтернатива принятому мировосприятию.

Времени, как такового, - нет.

Есть определённое музыкально-магически-фактическое поле, которое для меня абсолютно реально. Как у Саймака. Только здесь не тени, здесь потенциалы всех людей - Толкиена, БИТЛЗ, это поле ненаписанной музыки. И я существую там, и потихоньку разбираю те песни, которые там находятся. А существуя там, - и здешний мир воспринимаешь по-другому.

Любой фантом мы оживляем сами.

Время - фантом, так же, как и черти, деньги, власть. Этот фантом приходит и нас съедает. Он становится сильнее, а мы слабее. Мы отдаем ему наши силы.

Очень грустно то, что происходит. В какой-то степени интересен ОБЪЕКТ НАСМЕШЕК. Но имеют шанс выродиться, если не сдвинутся с места. КИНО - Цой идёт путём тигра. Он не вписывается ни во что, что бы ему не предлагали. И поэтому может сохраниться. Другой путь - как мы - вписываемся и пытаемся пересилить.

Если мы сломаемся на этом пути - чёрт с нами!

Да, и важно то, сколько времени живёт песня. Можно и в 60 лет спеть "Козлодоева", или "Смотри за собой, будь осторожен", но петь в 60 "Мне нужен воздух" - это смешно. Кроме того, Кинчев очень не прав, снявшись в такой роли во "Взломщике". Причём, у него был пример Макаревича. Но тот хоть был первым, когда выставлялся дураком.

Играть рокера, когда ты и так рокер - это проституция. Я не против документальных съёмок концертов, есть хорошие фильмы, "Гимми Шелтер", например.

Майк стал писать стерильные песни. Очень опечалило меня его интервью в "Смене". Садчиков не извинился, а Майк не потребовал извинений. Всё это - под рубрикой эстрады...

Рок-н-ролл - это изначально опасность. Это - нож в кармане. А мы все сейчас производим впечатление, что у нас его нет, а главное, никогда и не было.

Рок-н-ролл - это то, как человеческая душа, отдельно взятая или с друзьями, поднимается с самого низа до самого верха.

А мы сейчас пытаемся въехать в рок-н-ролльный рай на спине организации.

АКВАРИУМ за полгода не сделал абсолютно ничего. Мы жили накопленной энергией.

Бесконечная тусовка. Новые лица, новые города, новые знакомства - всё это очень интересно, и потому затягивает и губит. То есть, всё то, что я говорил про других, я в полный рост могу обратить и к нам самим. Вы - козлы, но точно так же и мы - козлы.

Мысль о концертах противна до тошноты. После "Юбилейного" хотелось всё послать, а после "Октябрьского" хотелось думать, что хочется всё послать. Это уже, конечно, лучше, но всё равно не то. Я очень хорошо понимаю БИТЛЗ в 66-м году.

Не творческий подход. Какой будет новый - не знаю. Последний раз я радовался музыке, когда записал обратную гитару на "Партизанах", а потом послушал.

То, что сейчас с нами происходит - это инерция нашего мышления. Нужен новый шаг.

Мне было интересно играть с оркестром. Всегда интересно делать что-то новое. Вернее, пробовать. Когда у меня за спиной заиграл оркестр, я понял, что чувствует Пол Маккартни. Потом, конечно, надоело.

Интересно пробовать. Неинтересно повторяться. В этом смысле "Юбилейный" - вызов.

Новая струнная группа - это куссулевские друзья. Сашу они не заменят, но это от них и не требуется.

Всеволод Яковлевич... Это выразитель АКВАРИУМА метафизического. Он реагирует, когда что-то связано с музыкой, или когда у него появляются идеи, или когда ретивое взыграет.

Диск на "Мелодии"? Сначала был один худсовет, на котором сказали, что "2-12..." не пойдёт из-за Брюса Ли, "Жажда" - из-за православного хора, а "Змея" - потому что вызывает отрицательные эмоции. На второй худсовет пришли Вознесенский и Пугачёва, и вопрос был решён в три минуты. Что именно они там сказали - я не знаю, так как сам находился в тот момент за дверью, по традиции "Мелодии". Сейчас я думаю, что надо было запускать весь "День Серебра", - там разве что только "Смерть"...

Но и то, что получилось, имеет свою концепцию - цельный и радостный эффект весеннего солнца - то, что я люблю в БИТЛЗ.

Буду сниматься в кино. В одном фильме - роль гвардейского поручика времен Екатерины. Пьяного. Во втором - пиратского капитана, не менее пьяного. В третьем - тоже не рокера.

Журналисты пытаются ввести нас в систему. Я не желаю становиться частью никакой системы. Ненавижу журналистов, ТВ, и приблизительно в той же мере радио.

Америка... Этот вопрос решается в таких астрономических верхах...Приглашает Кен Шаффер - у него действительно полторы тысячи часов записей Хендрикса. Только речь идет (для меня) не о музыке, хотя мы по идее должны записать там пластинку... ТАМ я никакой музыки не напишу, - я могу писать ее только здесь, сидя во всем этом дерьме. Речь идет о том. чтобы купить там магнитофон и хвастаться тем, что пил со всеми звездами. Это - оттяжка.

Главные мои песни для меня - те, которые я сам не могу понять. Я понимаю их иногда спустя годы после написания. Сейчас такая песня, например, "Партизаны". Еще одна, навеянная оперотрядом, пасущим рок-клуб.

Посмотрим...".