Это снято в квартире небезызвестного в определенных кругах Лёши С. В той самой квартире, где в живописном беспорядке всюду навалены груды хабариков, грязные стаканы, какой-то хлам, впрочем, определенно указывающий на принадлежность хозяина дома к самой что ни на есть богеме; где изобилие разнообразных постеров на стенке выдает утонченный вкус его обладателя: там есть все - от АББЫ и КИСС до Ордановского и РОЛЛИНГ СТОУНЗ. Там даже Высоцкий, по-моему, есть.

Так вот, все снимки сделаны в этой квартире 12 января 1984 года, за три дня до того, как Ордановский исчез. Тогда мы еще не знали, что он исчезнет, и вели себя весьма непринужденно - занимались болтовней, попивали какое-то белое столовое. Причем Ордановский не пил - он сказал, что больше не пьет. Некоторое время мы потратили на выяснение породы змеи, которая целый вечер просидела у Жоры в волосах. Эту змею хозяину дома преподнес какой-то умный студент, ездивший уж не знаю зачем в Казахстан и притащивший ее оттуда в качестве сувенира. В конце концов, все-таки решили, что это уж (потому что не может же быть, что это гадюка).

Пока решали и обсуждали, я решила Жору поснимать с этой змеей, кто бы она ни была - все-таки, живая змея, не каждый день увидишь, экзотика... И когда я стала его фотографировать - я сделала целую серию снимков, пока она ползала по его лицу, по рукам, заползала в рот - я почувствовала, что змея эта ядовита, она опасна - это просто исходило от нее, как запах. И он это тоже вдруг почувствовал, я увидела, что он знает, чем это может кончиться. А все кругом смеялись, давали советы, в общем, развлекались, проводили очередной вечер в гостях. А он продолжал забавляться с этой змеей, пока у меня не кончилась пленка.

Ничего плохого не случилось, змею отпустили обратно в банку, где она через несколько дней скончалась от голода - ничего не хотела есть, отказывалась от всего, что ей предлагали. Как выяснилось впоследствии, когда, честно говоря, это было уже не важно, змея оказалась-таки гюрзой, укус которой смертелен без вариантов. Не кусалась же она потому, что по молодости у нее еще не выросли ядовитые зубы. Впрочем, бог с ней, со змеей...

Мне хотелось бы сказать, наконец, несколько слов и об Ордановском. В эту квартиру я попала в достаточной степени случайно, но, увидев его там, обрадовалась и поняла, что пришла не напрасно. Я люблю его снимать, он обладает редким свойством – удивительной пластичностью лица, пластичностью движений вообще. Вспомните его на сцене в лучшие минуты!

Фотографировать его - удовольствие, выражение его лица меняется от шутовского оскала до утонченной одухотворенности с мгновенной легкостью, причем, ни тени фальши или притворства нет ни в том, ни в другом.

Однако, в этот вечер, он был явно сам не свой. Во-первых, трезв и трезв по-настоящему, т.е., уже несколько дней подряд. Во-вторых, видно было, что его что-то мучает, что-то не дает ему быть спокойным или веселым. До такой степени не дает, что он даже пытался высказать это. Очень сумбурно, неумело, а, главное, искренне, что произвело безусловно тягостное впечатление на присутствующих гостей - они-то пришли развлекаться, а не решать мировые проблемы. Их-то совершенно отчетливо это не волновало. Для одних все было давно решено - раз и навсегда, для других не надо было ничего решать - все и так ясно и доступно описано в соответствующей литературе, читать надо, а не портвейн пить...

В общем, даже этим людям, которые и сами-то многим и многим кажутся чокнутыми, Ордановский показался в этот вечер сумасшедшим. В принципе, объяснить это несложно - им просто непонятно было о чем он им говорит. Не потому непонятно, что он плохо объяснял, а потому что их это никогда не волновало всерьез. Они никогда ничего подобного не переживали. То, что пытался выразить Ордановский, то, что его мучило и не давало покоя, заставляя говорить с почти случайными знакомыми о таких вещах, о которых, мягко говоря, говорить не принято, можно в двух словах определить как осознание неординарности, исключительности собственной личности, настоящего превосходства себя над большинством окружающих.

Понимание этого, казалось бы, простого и естественного факта на самом деле вовсе не всем дается с легкостью. Я сейчас не буду говорить о тех счастливчиках, которые с молоком матери всосали убеждение, что они умнее, лучше, достойнее и круче всех окружающих, и которым за всю жизнь так и не представилось случая усомниться в этом. И если это понимание Гребенщикову, например, далось почти безболезненно - в силу счастливого сочетания незаурядного интеллекта, образованности, начитанности и силы духа, другим, в силу отсутствия одного или нескольких перечисленных качеств дается с гораздо большим трудом... Ах, эти минуты, когда из густого тумана сомнений и разочарований выплывает, наконец, твердое убеждение в собственной неполноценности и ущербности, вплоть до полного кретинизма! Поднимите руки, кто не переживал этого, я назову вас счастливчиками. (Кстати, вспомним гребенщиковское:"3авидую вашему знанию, что я - это я...")

В общем, что тут долго говорить - Ордановский пропал, чем вызвал бурю слухов, которые при всей красочности подробностей отличаются некоторым однообразием мотивов: убийство (панками за длинные волосы, хулиганами за благородство) или бегство от окружающей действительности (в монастырь, в Америку, в Псковскую область, к одной знакомой, на Валаам и т. д. и т. п.)

Среди этого мутного потока живительной струйкой проскочила следующая версия: его забрали на 15 суток и обрили, и он появится только тогда, когда вновь обретет свой привычный неподражаемый облик. (Представьте себе бритого наголо Жору!)

К сожалению, у меня нет собственной сенсационной версии, которую я могла бы присовокупить к уже имеющим хождение. Мне все-таки продолжает казаться, что его исчезновение каким-то образом связано с тем, о чем он говорил в тот вечер. Может быть, он решил проверить, действительно ли он так крут, как почувствовал, и просто выбрал для этого не самый удачный способ?

У меня есть только уверенность, что где бы он ни был и по какой причине не отсутствовал, - он вернется.

1.Песня к воде
2.Нож режет воду
3.Новые дни
4.Небо становится ближе
5.Артур (инстр.)
6. Дикий мед
7. Минус тридцать
8. Глаз
9. Тема для новой войны

Состав группы:

1. Васильев Михаил - 31 год - мал. перкуссии
2. Гаккель Всеволод - 31 год - виолончель
3. Гребенщиков Борис - 31 год - гитара, вокал
4. Кордюков Михаил - 37 лет - малые ударные
5. Ляпин Александр - 28 лет - гитара
6. Романов Андрей - 28 лет - флейта
7. Титов Александр - 27 лет - бас-гитара
8. Трощенков Петр – 23 года – ударные

Группа АЛИСА

1. Кривозеркалье
2. Синтезатор
3. Сильные идут вперед
4. Город
5. Мужчина-машина
6. Альпинист
7. Флюгер
8. Из окна Пентагона

Состав группы:

1. Борисов Борис - 26 лет – вокал, саксофон
2. Задерий Святослав - 24 года - бас-гитара, вокал
3. Кондратенко Павел - 24 года - клавишные
4. Нефедов Михаил - 23 года - ударные
5. Утехин Илья - 19 лет - фортепьяно
6. Шаталин Андрей - 24 года - гитара

Группа ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН

1. Полет чайки (инстр.)
2. Рок-н-ролл Б.Хейли (на англ. языке)
3. Блюз "Баллада о сильных и слабых"
4. Странная планета
5. Рок-н-ролл "Могу, хочу и должен"
6. От всего сердца
7. Песнь о верблюде
8. Турецкие напевы (на молдавско-гагаузском языке, народные мелодии)

Состав группы:

1. Александров Сергей - 28 лет - гитара
2. Голубев Игорь - 44 года - ударные
3. Домущу Ольга - 25 лет - вокал
4. Жильцов Владимир - 25 лет - клавишные, вокал
5. Ильин Виктор - 27 лет - бас-гитара
6. Попов Павел - 23 года - клавишные

Группа ДЖУНГЛИ

1. Марафон калек (инстр.)
2. Цикл .№ 22 (инстр.)
3. Иллюзия света (инстр.)
4. Стерильные дети
5. Трубач
6. Вам не кажется?
7. Музыка

Состав группы:

1. Бояшов Илья - 23 года - инструменталист
2. Кириллов Валерий - 23 года - ударные
3. Мягкоступов Андрей - 22 года - вокал
4. Отряскин Андрей - 21 год - гитара
5. Тихомиров Игорь - 23 года - бас-гитара
6. Шматов Юрий – оператор

Группа 3ЕНИТ

1.Атом
2. Дождик
3. Верблюд
4. Новая Зеландия
5. Остров
6. Пьянству – бой
7. Машина времени
8. Снежный человек
9. Свет мой оранжевый
10. Академия
11. Аутотренинг

Состав группы:

1. Алексей Матусов - руководитель, композитор, гитара, ф-но, вокал
2. Алексей Рацен - барабаны и тарелки
3. Сергей Тессюль - бас-гитара
4. Владимир Федоров - вокал, гитара, флейта
5. Андрей Художин - главный дирижер, клавишные

Группа ЗООПАРК

1. Белая ночь, белое тепло
2. Все те мужчины
3. Медленный поезд
4. Сегодня ночью
5. Мажорный рок-н-ролл
6. Буги-вуги каждый день
7. Лето
8. Сидя на белой полосе
9. Песня простого человека

Состав группы:

1. Васильев Михаил - 31 год - бас-гитара
2. Губерман Евгений – ударные
3. Данилов Андрей - 28 лет - ударные (малые)
4. Донских Александр - 28 лет – клавишные
5. Науменко Михаил - 29 лет - гитара, вокал
6. Храбунов Александр - 25 лет – гитара

Группа КАЛЕНДАРЬ

I. Черная тушь
2. Мы люди
3. Крылья
4. Дом
5. Набирает скорость век.

Состав группы:

1. Анастасов Геннадий - 27 лет - бас-гитара
2. Астрополец Владимир - 23 года - клавишные
3. Бикинос Сергей - 25 лет - вокал
4. Донов Сергей - 25 лет - гитара
5. Логинов Игорь - 21 год – гитара
6. Смирнов Игорь - 28 лет - гитара
7. Широков Кирилл - 24 года – клавишные

Группа КИНО

1. Транквилизатор
2. Растопите снег
3. Троллейбус, который идет на восток
4. Летние каникулы № I
5. Последний герой
6. Генерал
7. Время есть
8. Я объявляю свой дом...
9. Прогулка романтика

Состав группы:

1. Баринов Роман - 22 года - малые ударные
2. Гурьянов Георгий - 23 года - ударные
3. Каспарян Юрий - 21 год - гитара
4. Титов Александр - 27 лет - бас-гитара
5. Цой Виктор - 22 года - гитара, вокал

Группа МАНУФАКТУРА

1. Звездный сан
2. Оставшееся время (стоп-тайм)
3. Аэропорт
4. Метеорит
5. Аквариум
6. Обычный день
7. Радиоволны
8. Новая война

Состав группы:

1. Арбузов Владимир - бас-гитара
2. Кондрашкин Александр - ударные
3. Кузьмин Кирилл - свет
4. Матковский Дмитрий - гитара
5. Миронов Александр - звук
6. Перетяка Игорь - валторна
7. Рахов Алексей - саксофон
8. Салтыков Виктор - вокал
9. Скиба Олег - клавишные
10. Ишаков Андрей – звук

Группа OРНАМЕНT

Программа составлена, в основном, на стихи Арсения Тарковского.

Состав группы:

1. Арапов Александр - 23 года - звукооператор
2. Брда Андрей - 23 года - звукооператор
3. Воронин Сергей - 28 лет - клавишные
4. Долженков Игорь - 27 лет - свет
5. Соколовский Семен - 35 лет - администратор
6. Судаков Владимир - 22 года - гитара
7. Тимошенко Александр - 37 лет - клавишные
8. Чекмарев Валерий - 32 года - бас-гитара
9. Шнейдерман Валентин - 35 лет – ударные

Группа ПАТРИАРХАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА

1. Бездельник
2. Шаг
3. Далекое рядом
4. Понимание
5. Последний час
6. Настольный рок-н-ролл
7. Вечность
8. Как и все

Состав группы:

1. Андреев Михаил - звукооператор
2. Бойков Алексей - светотехнические эффекты, фотограф
3. Кузнецов Олег - гитара
4. Петухов Вадим - ударные, вокал
5. ?????? Михаил - звукооператор
6. Рулев Юрий - бас-гитара, вокал
7. Цывинский Николай - клавишные, вокал

Группа ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

1. Натуралист (шутка)
2. Гимн многосерийному телефильму
3. Гость из бездны (шутка)
4. Сон в новогоднюю ночь
5. Гимн джинсам (шутка)
6. Велосипед
7. Жизнь артиста

Состав группы:

1. Волощук Евгений - 27 лет - бас-гитара
2. Евсеев Виктор - 24 года - гитара, вокал
3. Егоров Александр - 30 лет - синтезатор, стринг
4. Кирнос Леонид - 27 лет - ударные
5. Шепель Сергей - 24 года - гитара, ф-но

Группa CEKPEТ

1. Отправляйся за ней
2. Ты и я
3. Кеды
4. Скоро навсегда
5. Она не понимает
6. Тысяча пластинок
7. Алиса
8. Зеленые глаза ( Ну что мне делать...)
9. Эй!
10. Билет

Состав группы:

1. И. Гудков - за пультом управления.
2. А. Заблудовский - вокал, гитара
3. М. Леонидов - вокал, гитара, клавишные
4. А. Мурашов - гитара
5. Н. Фоменко - вокал, бас-гитара

Группа СТРАННЫЕ ИГРЫ

1. Композиция по мотивам первой части Симфонии № 7 ("Ленинградской") Д.Шостаковича
2. Экспромт (инстр.)
3. Память прошлого (К. Прутков)
4. Телефона нет (Н. Гильен)
5. Погружение (Р. Кене)
6. Ага! (Н. Гусев)
7. Беспокойство (Н. Гусев)
8. Смотри в оба (А. Бестер)
9. Феличита

Состав группы:

1. Гусев Николай - 27 лет - клавишные, вокал
2. Кондрашкин Александр - 27 лет - ударные
3. Рахов Алексей - 24 года - саксофон, вокал
4. Сологуб Виктор - 27 лет - бас-гитара, вокал
5. Сологуб Григорий - 23 года - гитара, вокал

группа ТЕЛЕВИЗОР

1. Человечек из ваты
2. Цветные сны
3. Люди в ожидании поездов
4. Обо мне
5. Послушай, я вчера...
6. До-мажор
7. Мания величия
8. Мы не хотим быть мишенями
9. Вчера

Состав группы:

1. Архипов Слава - 22 года – ударные
2. Беляев Александр - 22 года - гитара
3. Борзыкин Михаил - вокал
4. Копылов Игорь - 22 года - бас-гитара
5. Осипов Сергей - 21 год - оператор
6. Петров Игорь - 22 года – гитара

Группа ТЕЛЕ-У

1. Увертюра
2. Семь и четыре
3. Нет войне
4. Флора и фауна
5. Финал

Состав группы:

1. Бутман Олег - 18 лет - малые ударные
2. Густов Владимир - 22 года - гитара, клавишные
З. Ковалев Иван - 23 года - гитара, бас-гитара
4. Ляпин Александр - 28 лет - гитара
5. Плешак Константин - 28 лет - клавишные
6. Трощенков Петр - 23 года – ударные

Группа ТАМБУРИН

1. Мне все равно
2. Спешащий в путь
3. Продолжение истории о бравом солдате
4. Я не знаю.
5. Чужестранец
6. Мои ботинки
7. Глухая тетеря
8. Крутись, колесико
9. Пора
10. Беседка на запад
11. Когда
12. Потолкайся у касс
13. Музыкальная шкатулка (инстр.)

Состав группы:

1. Арбузов Владимир - 27 лет - бас-гитара
2. Данилов Юрий - 28 лет - флейта
3. Леви Владимир - 32 года - гитара, вокал
4. Логвинов Максим - 20 лет - ф-но
5. Петелин Александр - 26 лет – ударные

Номером вторым выступала группа под названием ЗЕНИТ. Как они сами сообщили, "к надписям на стенах домов мы не имеем никакого отношения". Не сказал бы я этого, не сказал... Это смотря к каким надписям. Я даже как-то в растерянности - стоит ли их обругивать или это просто ниже уровня обсуждения. В общем, это была мрачная музыкальная размазня, довольно тяжелая, но не "хэви", люди были в костюмах, тексты - скучные, просто никакие, у барабанщика скверно обстоят дела со слухом, при этом он, простите, поет. Вся эта компания изволила сделать пародию на АКВАРИУМ. Лучшее, что я о них услышал, были слова одной москвички: "Вот ведь сволочи какие".

У ТАМБУРИНА это было, наверное, лучшее выступление, которое я видел. У Володи Леви было отличное настроение, ему в середине выступления подарили цветы, поцеловали всю группу, что вдохновило их на новые подвиги. И ТАМБУРИН "на ура" сделал "Пора", "Чужестранец", "Крутись, колесико", и "Мои ботинки, размер 43". Ритм-секция у ТАМБУРИНА сменилась, барабанщик не хуже, чем Кондрашкин, а бас-гитара - Арбузов из МАНУФАКТУРЫ. Пианист ТАМБУРИНА написал очень милую песенку в "рэггей" и на пару с Володей ее спел.

СЕКРЕТ я искренне люблю, и мне было очень приятно видеть, как публика с большим кайфом принимала их. Мы никогда не видели такого сценического акта, за исключением "игры в БИТЛЗ", а здесь - не игра, хотя, несомненно, стилизация, выдержанная на самом высоком уровне. Это напоминает и БИТЛЗ времен 62-63 годов, и СЕРЧЕЗ и ОТШЕЛЬНИКОВ ГЕРМАНА, а что касается лидера СЕКРЕТА Максима Леонидова, то у него не то что рожа похожа на ЭЛВИСА, но и жопа-то похожа. Недаром он играл Пресли во "Всех звездах". Несмотря на то, что они профессиональные актеры и вполне обеспеченные люди, это - не забавы сытых интеллектуалов, как ДК в Москве, а просто люди делают то, что им самим в удовольствие. Ну, и народу - тоже, да еще в какое! Там, правда, есть и лидер-гитарист Заблудовский, настоящий рокер, помрачнее остальной "розовой водички", к тому же находящийся в многолетнем плену гитарного соло из "Диззи мисс Лиззи", но он только придает необходимый колорит всей команде.

Есть, правда, люди, люто ненавидящие СЕКРЕТ, но их основной аргумент сводится к тому, что, по сути своей, это - мертворожденный ребенок, поскольку изначально это "группа стиля", то есть, ориентирующаяся именно на форму. Несомненно, в этих словах есть доля правды, опасность пасть жертвами собственного кича подстерегает СЕКРЕТ на каждом шагу. Но все же, надо сказать, что они смогли наполнить форму идеально подходящим содержанием - "Рита", "Алиса, "Тысяча пластинок" - к тому же, современным, они совершенно не претендуют на роль новых пророков, а, кроме того, ничто не мешает им двигаться вперед, в поисках чего-то другого, если, опять же, будет желание.

Склочный характер т.Голубева, руководителя группы "свинга, свинга и еще раз свинга" под названием ДЖОНАТАН ЛИВИНГСТОН, проявился еще до начала выступления. Никто, собственно, не виноват в том, что в его возрасте он не понимает, что если у тебя в группе кроме ритм-секции еще и соло-гитара, орган, рояль, да еще и мадам, которая занимается вокализами, то тут никакие звукооператоры в таком зале, с такой аппаратурой, за такой короткий срок не справятся. Однако, Игорь Голубев предпочел устраивать истерики: то ДЖОНАТАН собирается играть, то уже не собирается и т.д. и т.п. Когда все, наконец, вышли на сцену и заиграли пьесу под названием "Полет Джонатана", то как-то забывалось, что все дело начиналось с чайки по имени Джонатан Ливингстон. Создавалось впечатление, что речь идет, по крайней мере, о летающем бегемоте. Гитарист играл совершенно стандартные ходы, да еще на пределе болевого порога, солистка Ольга Домущу орала нечто нечленораздельное, трясла руками и волосами, пытаясь, очевидно, внести художественное содержание во всю эту лавину звуков, орган и рояль играли вовсю... В общем, ползала сбежало на второй вещи. Гитарист еще потом что-то пел с очень серьезным лицом, может быть, содержание и соответствовало этой серьезности, но, увы, понять было ничего не возможно. Я слышал мнение, что было бы неплохо нарушить славные демократические традиции рок-клуба и изолировать эту опасную команду от наших глаз и ушей.

Следующее утро, 19-го, началось со СТРАННЫХ ИГР, которые, почему-то решили выстебнуться и сыграть первым номером. Новостей у ИГР много: Гриня покрасился, Рахов побрился налысо, Витя стал применять грим на сцене, а теперь ушел и Александр Давыдов, или его ушли, дело тут темное. Это, конечно, не АКВАРИУМ без Гребенщикова, но все-таки, Давыдов был организатором, руководителем, очень притягательной фигурой на сцене, и, наконец, обладал огромным потенциалом. Все это исчезло. Не сказаться на музыке уход Давыдова не мог. Я бы сказал, что из СТРАННЫХ ИГР, в основном, из музыки, ушла значительная часть странности, причем той, что придавала им такое очарование.

Ну, а как следствие всего этого, большой упор Гриня с Витей стали делать на сценическое шоу. Оно и вправду было великолепным. Первым номером была вольная инструментальная композиция, начинающаяся с 7-й Шостаковича и плавно переходящая в популярный некогда мотив "Мы все китайцы, нас миллионы". Во время всего этого, ласково названного музыкантами "Симфонией", Гриня повернулся к почтеннейшей публике спиной, и та с изумлением обнаружила у него сзади - примерно в том месте, где теоретически должен бы находиться пропеллер у Карлсона, - не что иное, как мигалку от ПМГ, да еще работающую!!! Все было, как надо: мигалка горела синим огнем, мигала, вращалась, и я подозреваю, что у СТРАННЫХ ИГР было большое искушение сымитировать завывание сирены. Дальше пошли вещи в старом стиле, но, как бы это сказать, несколько более коммерческие (в смысле музыки, так как с вокалом были явные напряги). Слова были слышны хреново, аппарат был явно еще не отстроен, а вещи были все новые - "Гадюкин", "Погружение", "Беспокойство". Все были страшные, накрашенные, но, все равно, общий имидж был менее злой, пресловутая "сумрачная атмосфера" создавалась, в основном, внешними атрибутами, а не жутью, заключенной, например, в "Перекрестках".

Кайф поддержал, однако, как ни странно, Рахов, выступивший с номером "Телефон" - который он спел сам. Суть там заключалась в том, что вот заходит человек в будку позвонить, а телефонный аппарат-то в будке сорван, отчего происходит, естественно, крутейший облом. Номер был, опять-таки, тщательно срежиссирован, на сцене стояла телефонная будка, сделанная из какой-то прозрачно-блестящей дряни. Это был апофеоз! Жуткий, бритый, намазюканный Рахов метался по сцене, как раненый инопланетянин, забегал в эту будку, выскакивал из нее, орал, вопил, и кричал: "А телефона нет, а телефона нет!". У меня до сих пор стоят его крики в ушах. Витя что-то говорил про стихи кубинских поэтов, впрочем, я не удивлюсь, если выяснится, что это действительно так, и на Кубе тоже любят поразламывать телефонные будки. Ну, а под конец, ИГРЫ сыграли "Феличиту", но как-то без особого вдохновения. В общем, я бы сказал, что ждали большего.

Потом играла группа КАЛЕНДАРЬ, по-моему, вместо ПИКНИКА Шклярского. Ну, уж лучше был бы ПИКНИК. Или вообще, кто угодно. КАЛЕНДАРЬ этот оказался таким говном, таким говном... Конечно, не такая гопотень, как вышеупомянутый ЗЕНИТ, но те хоть смешили своей "мудростью", а эти только тоску нагоняли. Орган завывает, все остальные рубятся, грохот, лом, органист что-то выкрикивает в микрофон... Кошмар. Я думаю, что даже где-нибудь в средней полосе России они выглядели бы как колбаса "собачья радость" среди прилично сервированного стола. Из текстов мне особенно полюбилась такая строчка: "В доме все было - вино и мыло...". Интересно, как у них такие ассоциации возникают, шампунь они, что ли, пьют?! Да, забыл сказать, что они сами все это назвали арт-роком.

Третьим номером утреннего концерта играла группа ДЖУНГЛИ. От нее много ждали и, надо сказать, в своих ожиданиях не обманулись. Вот где был действительно арт-рок. Почти полностью инструментальный, явно испытавший сильное влияние Кримсона третьего состава, но, несомненно, творчески осмысленный... При этом гитарист вполне мог взять акустическую гитару и сыграть на ней один нечто весьма недлинное и очень мягкое. Играли они, в основном, втроем, четвертый подстукивал и что-то спел пару раз, гитарист - один из интереснейших на фестивале, барабанщик, по-моему, своим кумиром избрал Билла Брафорда, хотя, может быть, я и ошибаюсь, бас - весьма в кайф. Надо сказать, что у них была цельная программа, в перерывах между композициями выходил такой специальный человек в пиджачке и читал такие специальные социально-заупокойные тексты о том, что вот ведь как все хреново теперь стало на улицах - мальчики стерильные, девочки банановые, а я вот не стал Джоном Ленноном и вряд ли стану, ну и так далее, на тему "мы такими не были". Но, учитывая состав публики, а именно - на одну треть эти самые банановые и стерильные, на одну треть - в джинсах и с рожами, как у Дэвида Кросби в сорок лет, а на одну треть - вообще неизвестно как сюда попавшие, в костюмах, пиджаках и с лицами, не омраченными тенью мысли, так вот, учитывая такой состав, многим такие чтения текстов, с легкой манией преследования, очень понравились. Даже хлопали. Короче, ДЖУНГЛИ - это открытие фестиваля, им есть куда двигаться. Скажем, там может оказаться и саксофон, и всякие другие духовые и будет только интереснее.

Вечером ажиотаж был настоящим. Еще бы - и ЗООПАРК, и АКВАРИУМ. По опросам публики - две лучшие группы в городе. Перед ними разогревала публику группа под названием АЛИСА, собранная из осколков ХРУСТАЛЬНОГО ШАРА и частично извлеченная из ДЕМОКРИТОВА КОЛОДЦА. Разогрели они публику хорошо, а сказать что-либо определенное про них нельзя - одеты были весьма по-новому, подстрижены, вроде, помыты... А музыку играли даже не то, чтобы старую, а какую-то никакую - вроде пару номеров с ударением на втором и четвертом такте, а вот не поворачивается у меня язык назвать это "рэггей", а потом - довольно тяжело, но не очень. Но, в общем, - весьма профессионально. Нельзя сказать, что они не работали над имиджем, нет: органист прошел, вернее, проковылял по сцене якобы в гипсе, с палочкой, гитарист выглядел так, как будто бы до сих пор состоит в рядах черной братии Фантомаса - помните, были там такие мрачные люди, во всем черном, с капюшонами, басист тоже метался по сцене (правда, когда выключилась бас-гитара, то оказалось, что в общем звуке ничего не изменилось). Вокалист же оставил у меня ощущение какой-то неправильности, причем я не могу сказать, в чем тут дело. Возможно, впрочем, что я чересчур субъективен к ним или невольно сравниваю с тем, что было дальше.

Майк, появившись на сцене, сходу кинулся в "Белую ночь, белое тепло", и с этого момента на фестивале и возникла та атмосфера праздника, началось то, ради чего мы, собственно, все и собрались. Начался рок. Выяснилась, что кроме ЗООПАРКА рок-музыку, как таковую, никто играть не умеет. Майк - это настоящий, корневой человек. А надо сказать, что сложностей у него было, что называется, до фига. Уже довольно давно все привыкли к тому, что ЗООПАРК на записях - это одно, а на концертах - совершенно другое (постоянная халява, лажа и т, д.). Нормального, живого звучания, по крайней мере, в Ленинграде, Майку никак не удавалось добиться. Причина была ясна всем. Наконец, ее заметил и Майк и внес некоторые изменения в состав группы: на этом концерте мы увидели, а главное услышали совершенно другой ЗООПАРК - на басу сражался Михаил Файнштейн-Васильев, на барабанах бился Евгений Губерман, а на клавишные был высажен десант в виде Александра Донских. Из старого состава сохранился только гитарист Шура Храбунов, любитель запилов и дисторшенов. Тут, однако, на запилы наложили некоторый мораторий и в этом хватанули через край. Гитары не было слышно на "Мажорном рок-н-ролле", то есть там, где она просто необходима. Недоволен был Шура, хмурился. Ну и Фан лажанул пару раз - в "Лете" и в "Медленном поезде", сами понимаете, глупо было бы, если б ЗООПАРК без этого обошелся. Но это все уже, конечно, с "жиру", потому что ЗООПАРК, несомненно, лучшее выступление фестиваля. Они играли с таким драйвом и напором, какого я никогда не слышал. Майк - молодец, вместо того, чтобы скандалить и дебоширить по поводу травли, которая ведется последнее время на страницах прессы (к ней мы еще вернемся), он взял и сыграл, и сыграл отлично, сразу поставив все на свои места.

АКВАРИУМУ после ЗООПАРКА пришлось нелегко. Не знаю, видел ли Борис, как играл ЗООПАРК, но после излучающего энергию Майка, БГ выглядел достаточно сдержанным, что многие приняли за некоторую вяловатость. Но, как говорит сам Гребенщиков, "нет ничего лучше хорошего контраста". АКВАРИУМ решился на то, чтобы играть совершенно новую программу (кроме двух вещей). Сильный поступок. Народ, однако, все же ждал хитов, и они были выданы на "бис" - "Капитан Африка" и "Рок-н-ролл мертв". Зал стоял на ушах. АКВАРИУМ дошел до пика своей популярности. Финал субботнего концерта был грандиозен. АКВАРИУМ стал иметь дело с такими структурами и энергиями, что я их, например, просто стал бояться. Гребенщиков достиг статуса настоящей рок-звезды и прекрасно сознает это. Пора осознать это и нам - всем его друзьям, приятелям и знакомым, а также "малознакомым "лучшим друзьям". Конечно, нам обидно за "старый добрый АКВАРИУМ", с которым можно было запросто познакомиться, тут же забухать и потрюндеть за рок, за жизнь и за восточную философию. "Старый добрый АКВАРИУМ" еще существует в акустическом варианте и, дай бог, чтобы просуществовал как можно дольше. Они вчетвером - БГ, Сева, Дюша и Фан - играют концерты в маленьких зальчиках. Но тот АКВАРИУМ, который делает электричество, и которого видит массовый зритель - это нечто другое. Все старые люди здесь на вторых ролях: Дюша уже ни на чем не играет, а только подпевает, Фан за бас вообще не берется, осталось у Севы виолончель отнять. Да, вот так вот... Ну, а с другой стороны, скажите, почему звезде отечественного рока не иметь у себя в группе музыкантов экстра-класса, каковыми являются Ляпин, Титов, Курехин (когда играл с А), тот же Трощенков? Чего мы, собственно, хотим? Чтобы мы росли, кончали институты, становились МНСами или там кем еще, пописывали бы себе потихоньку диссертации, поднакапливали бы денежку на тачку, растили бы рожу, пузо, а Борис вот так же жил бы неприкаянным, мотаясь из сторожей в лесники и слушая наши разговорчики о непризнанных гениях? Вот появляется возможность АКВАРИУМУ выступить по ТВ-ящику, ну, что, отказываться?! Хотя, я, конечно, представляю, каково было БГ говорить, что все его творчество, это так - стебалово, а сам он - безобидный пародист! Я думаю, что больнее, чем нам слушать. Все же, надо сказать, что Борис сделал шаг на ту же тропинку, на которой подскользнулся Макаревич 3-4 года назад, и что равновесие тут сохранить чудовищно тяжело.

Возвращаясь к концерту, следует отметить, что высказывалось мнение о некотором доминировании Ляпина в АКВАРИУМЕ. Могу сказать за себя, что мне не скучно слышать его гитарные соло, что мало о ком из гитаристов можно сказать.

Утренний концерт открывала МАНУФАКТУРА. Сели в лужу они капитально. Ну, то, что ни слова было не понять - это грехи аппаратуры, но музыка-то все квелая, без напора, скучнющая. В былые времена это напоминало как-то ПОЛИС, а нынче вообще, ни рыба, ни мясо. Я всегда говорил, что к року это не имеет никакого отношения и крепко удивлялся прошлогоднему решению жюри, присудившему первый приз рок-фестиваля эстрадной, по сути, группе. Теперь все стало на свои места, только и всего. МАНУФАКТУРА показала, на что она способна. Есть, правда, оправдание - часть группы некоторое время служит в армии. На разных людей армия действует по-разному, вот ведь двое из СЕКРЕТА торчат там уже полгода, но с каким кайфом они играли! Группа Ляпина ТЕЛЕ-У репетировала всего неделю, а уж там-то музыка посложнее, так что, дело здесь, как, впрочем, и везде, в людях, а не в обстоятельствах. Надо отметить еще, что бывший вокалист №I Виктор Салтыков здорово был похож в своем гриме на бабу.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ. Уж лучше бы ему не следовать. Жак сильно просчитался, решив, что такой бэнд можно выставлять на сцену в 1984 году. Все это выглядело, как совершеннейший анахронизм. Какая-то группа АВГУСТ вперемешку с песенками под гитару. Зато уж дыму-то натурального они не пожалели. Густыми клубами он выползал из-за кулис, заволакивал сцену и шел вниз, в оркестровую яму. "Душегубы!" - кричали оттуда все списочники, безбилетники и фотографы, и, слабо пошатываясь и хватаясь за горло, тянулись к выходу. В общем, я дал бы ПРОДОЛЖЕНИЮ СЛЕДУЕТ приз за лучшее антивоенное шоу - они показали нам, что такое газовая атака! Под финал они спели "Велосипед", старый хит ПИКНИКА, от которого, собственно, и отпочковались. Господи, с каким трудом они буквально продирались сквозь этот, в общем-то, заурядный рокешник. Не знаю, что за человек вокалист, но когда он нахально пел: "А я не грустный, я - веселый", то верилось ему с трудом. А басист Жак, конечно, отличный.

Замыкала утренний концерт инструментальная группа Александра Ляпина ТЕЛЕ-У. Что это значит - не знает никто, мы спрашивали. Они подарили нам час праздничного кайфа, исполнив всего пять композиций, три своих, две - западных, Тони Уильямса и группы РАШ. По нашим понятиям, это называется джаз-рок, в смысле музыки МАХАВИШНУ, Джеффа Бека и т, д. В Ленинграде до сих пор такого не было. То есть, такого профессионализма - никто не стучал палочкой о палочку, никто не говорил "раз, два, три, поехали". Все играли не глядя друг на друга, просто ощущая то, что им нужно играть. Да уж, ленинградская "самодеятельная" рок-музыка! Фантастичен дуэт двух гитаристов - жесткого, агрессивного Ляпина и второго, значительно более мягкого и более чистого по тембру гитары. С совершенно неожиданной стороны нам открылся Петя Трощенков, хотя он был, пожалуй, там самым слабым звеном, относительно, конечно. Но вообще, я чувствую, что нам, мне, по крайней мере, не хватает компетентности оценить эту команду.

К вечернему концерту нервное напряжение настолько возросло, что большинство славной рок-публики снимало его алкоголем. Корреспонденты РОКСИ тоже малость подрасслабились и пошли себе в зал в ожидании грядущих кайфов. Однако, вместо кайфов им преподнесли вкусно и красиво упакованную фигу и, к тому же, весьма несвежую. Я имею в виду ОРНАМЕНТ, выступавший первым.

История ОРНАМЕНТА славна и величава. Нет нужды всю ее тут рассказывать, но лет десять назад это было весьма и весьма значительное явление. За музыкантами ОРНАМЕНТА было очень любопытно наблюдать во время фестиваля: в первый день Тимошенко и Шнейдерман пришли в костюмах-тройках, все-таки, возраст, 36 лет, что они - мальчики, в джинсиках прогуливаться, но, посмотрев по сторонам, все-таки, малость сменили стиль в одежде. Увы, в музыке они этого не сделали и играли точно так же, как и десять лет назад. Хороший звук, классные музыканты, стихи Арсения Тарковского... Как их было жалко! Какая это была занудь! ПИНК ФЛОЙД времен "ШИ НОУ ШЕ Е НЕ Е"(?) лез из каждой музыкальной фразы. Все эти годы Тимошенко, вместо того, чтобы слушать и играть музыку, создавал аппарат. И вот аппарат создан - все фирменное, красивое, блестящее. Великолепное надгробие.

Впрочем, у ОРНАМЕНТА есть шанс. Рок-н-ролл вернулся через 20 лет и идет на "ура", так что ОРНАМЕНТУ осталось подождать всего еще лет 10, когда нынешние рокеры подрастут и захотят ощутить себя интеллектуалами. МИФЫ, вернитесь, все прощено!

ТЕЛЕВИЗОР воплотил идею, уже носившуюся в воздухе. Это была смесь ТОКИН ХЭДЗ и того, что уже вполне можно назвать гребен-роком. Собственно, они и не скрывают влияния АКВАРИУМА, всякие туманные намеки на "стеклянный рыбий дом" и пр. "Вчера было слишком много меня" очень напомнила мне Борис Борисыча, хотя именно эта вещь имеет шансы стать хитом. Но, если КИНО БГ заботливо взращивал и поливал, то ТЕЛЕВИЗОР - это дикорастущее явление. Короче, они выбили с ведущих позиций новой волны в Ленинграде и СТРАННЫЕ ИГРЫ и, тем более, МАНУФАКТУРУ.

Начали они свое выступление с того, что проломили, так сказать, своими телами повешенный на сцене огромный телеэкран, то есть, ребята действовали вполне в традициях НВ - заботились о том, чтобы как-то развлекать публику сценическим шоу. Их лидер Борзыкин вообще фигура не совсем ординарная. Во-первых, он играет на клавишных (а это нечастое явление на нашей, во всяком случае, сцене - лид. вокал + клавишные), во-вторых, учится на филфаке Университета, в противоположность большинству лидеров нашего рока, имеющих естественнонаучное образование. Кроме него, необходимо отметить гитариста, да и вообще, вся группа уверенно держалась. Несомненно, они знают себе цену.

ТЕЛЕВИЗОР - это еще одно открытие фестиваля, на мой взгляд более значительное, чем ДЖУНГЛИ, хотя сравнивать их, конечно, трудно. Если они не будут валять дурака, у них есть будущее.

К ПАТРИАРХАЛЬНОЙ ВЫСТАВКЕ, которая играла следующей, большинство, в том числе и я, относилось с предубеждением. Все помнили ее как довольно слабую команду, играющую традиционный забой. Слово ВЫСТАВКА ассоциировалось со вполне определенным актом желудочного облегчения.

Когда же они вышли и заиграли, то в первый момент показалось, что играют просто другие люди. Отличное звучание, мощный напор, очень зрелое понимание того, что называется хард-роком. Именно хард-рок, а не хэви-металл. То есть, ПАТРИАРХАЛЬНУЮ можно сравнить не о АС/ДС, а, скорее, с НАЗАРЕТОМ, причем, со старым. Весь этот год ВЫСТАВКА играла на танцах, и самое удивительное, что это не перестало им нравиться. Видимо довольно многие смогли ее послушать, поэтому в зале некоторые вещи встречались аплодисментами. Ребята не постеснялись сыграть чужую композицию, а именно - "Рок-н-ролл" группы ПЕПЕЛ. Кстати, надо отметить, что у них морализаторства меньше, чем у остальных тяжелых групп. Их комплимент ПЕПЛУ, в общем-то, был довольно уместен, ведь, по сути дела, хэви-металлистов на фестивале не было, да и в городе, собственно, всего две группы - вышеупомянутый ПЕПЕЛ и совсем уж ублюдочный РОК-ШТАТ. А ведь огромное количество народа ориентировано именно на подобное железо. Причем, естественно, за отсутствием отечественного, сугубо на западное, - каждый, кто имеет дело с пластинками, это знает. Проблема здесь имеет два корня: первый - в полной невозможности понять тексты. Это все проклятый аппаратный вопрос - ведь чтобы чисто играть хэви-металл, надо иметь запас по мощности, и весьма основательный, а у нас все на пределе, сплошные нелинейные искажения, звуковая каша. А второй корень кроется в отсутствии хороших барабанщиков, ведь это же основа. У нас довольно много хороших басистов – Титов, Жак, Рулев из ВЫСТАВКИ, еще больше гитаристов, тут можно перечислять долго, а вот с барабанщиками, исключая Женю Губермана, дефицит. Я имею в виду людей, способных сыграть "металл".

Возвращаясь к ВЫСТАВКЕ, хочу сказать, что хотя я не поклонник данного стиля, тем не менее, хотел бы пожелать ей всего хорошего и поблагодарить за доставленное удовольствие. Хочется еще сказать, что прозвучали они именно ансамблем, как единомышленники и друзья, при несомненном и оправданном лидерстве Юры Рулева.

КИНО завершало фестиваль. Цой, подобно Брюсу Ли, поверг зал к своим ногам в течение какого-то мгновения, как будто бы воспользовался неким приемом. Магию, которая царила на его концерте, можно сравнить только с магией Майка, но там было ощущение, что это ты сам на сцене, КИНО же играло более легко. Я, естественно, не имею в виду звук, он плотный, смачный, вкусный, я еще не знаю как сказать. А какой бас! Как здорово сыграл Титов - он здесь запомнился едва ли не более, чем в АКВАРИУМЕ - там он все где-то сзади, да еще за ним, как привидение неправедно загубленной души, не находящей себе покоя, маячит тень Файнштейна. Цой подтвердил одну старую истину, что необходимо иметь записи, которые могло бы слушать достаточно большое количество людей - тогда создается некий фундамент. Популярность Цоя растет. Я тут по весне поехал на рыбалку на Вуоксу. И вот лежал я там, покуривал, отгонял комаров, как вдруг из леса вышли четыре матерых человека, не мальчики в старых джинсах, а настоящие рыбаки-туристы. У одного из них была кассетная "Весна", из которой доносилось - что бы вы думали? - "Алюминиевые огурцы"! Я основательно прибалдел. Раньше такие люди брали с собой кассеты с записью Высоцкого, Визбора, Кукиных там всяких, Клячкиных. А теперь вот - Цой... Какая-то у него фолк-основа - он нравится почти всем.

У Гребенщикова Цой взял все лучшее - уверенную манеру держаться на сцене, сочинять не совсем вразумительные тексты, то есть воспринимаемые не "в лоб", а на уровне ассоциаций в подсознании, а также Титова на бас-гитару. Взял он у него манеру потихоньку выпихивать со сцены тех, с кем начинал. Не знаю, как отсутствие Рыбы отразилось на музыке, подозреваю, что никак, а вот на имидже группы отразилось немедленно. Шоу Рыба делал хорошее, да и на гитаре брал порой весьма странные ноты. Я это к тому, что это не выглядело группой КИНО, а выглядело, как Цой и его бэнд. То же замечание можно отнести, кстати, и к любимому народом ЗООПАРКУ, все-таки, это был Майк и его группа. Не знаю, впрочем, хорошо это, или плохо, у большинства групп все-таки один лидер.

А вообще, концерт Цоя запомнился очень хорошо и радости доставил очень много.

Итак в воскресенье, поздно вечером, песней КИНО, исполненной на бис "Время есть, а денег нет" и закончился фестиваль. Вернее, закончилась музыка. То, что было на следующий день, в понедельник, к музыке имело мало отношения, а называлось, скорее, словом "политика".

Но сначала об итогах фестиваля. Жюри здраво рассудило, что места раздавать довольно глупо - это не спорт, и назвало просто семь лауреатов, а именно - АКВАРИУМ, КИНО, ТАМБУРИН, СЕКРЕТ, ТЕЛЕВИЗОР, ТЕЛЕ-У и ДЖУНГЛИ. Отсутствие ЗООПАРКА бросалось в глаза, но зато Майк получил приз зрительских симпатий – 3ОО был назван самой популярной группой по результатам опроса публики в последний день фестиваля. Это справедливо, ведь, в общем-то, играют музыканты не для жюри, а для народа.

Когда попал впервые Беринг
В Северо-Западный Проход,
Он вышел на пустынный берег,
А мимо ехал пароход.
Там Бонапарт работал коком,
Но не готовил он еды, -
Лишь озирал свирепым оком
Сплошную гладь пустой воды...
Так мчался дико между скал он
И резал воду, как кинжал, -
Увы! Не счастия искал он,
И не от счастия бежал.

ЛИТЕРАТУРНОЕ

Верю я, что сбудется предвестье,
Мной предвосхищенное в мечтах,
И пройдет по тихому предместью
Лев Толстой в оранжевых портах;
И Тургенев, дурь смешавши с дрянью,
Дружески прошепчет в ухо мне:
"Чу! Смотри! Есенин гулкой ранью
Поскакал на розовом слоне".

НАБЛЮДЕНИЯ.

1. ВОЕННОЕ.

Чинно ходит часовой,
От него несет травой.

II. УЛИЧНОЕ.

Идут солдаты –
Все поддаты.

III. ЖИТЕЙСКОЕ.

Однажды я пришел домой.
Лежал в постели домовой.

IV. О ВРЕМЕНИ.

Пушки с пристани палят,
К мужику пристать велят.

KAPTИНЫ ИЗ СЕЛЬСКОЙ ЖИЗНИ

У поворота на Коростылево
Угрюмый старец сильно бьет клюкой
Увядшего в болоте крокодила;
А тот, возведши очи к небесам,
Окрестность оглашает хриплым стоном.

Усталые седые агрономы
От жен сварливых прячутся в кусты
И там сидят, порою, по два года;
Из удобрений гонят самогон
И, пьяные, играют в накусь-выкусь.

Порой в колхоз приводят трактора.
Тогда крестьянин прячется под стог,
А те свирепо точат шестерни
И, лязгая стальными клапанами,
Гоняются за девками по лугу.

Пейзанки собирают колоски
И прячут их стыдливо под подолы,
Вон пастухи в амбаре пьют Шанель
И обсуждают новое Бьеннале.
В тумане чье-то светит декольте.

Толпа пейзанок, юбки подобрав,
Прихватывает Федю-недоумка
И боязливо дергает за член, -
А тот стоит и в ус себе не дует,
Лишь слюни каплют из большого рта.

Захорошело тучное жнивье,
Рычит в конюшне боров кровожадный,
И роет землю кованым копытом;
Пейзанки с визгом мочатся в кустах...
Счастливая весенняя пора!

- МАЙК, ЧТО НОВОГО ПРОИСХОДИТ С ТОБОЙ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

- Собственно говоря, ничего. Перемен, во всяком разе, нет. Пишу, пою, читаю газету "Смена". Любимая рубрика - "Кто нужен ЗООПАРКУ". Спасибо О. Власову - читай М. Садчикову - за бесплатную рекламу.

- А ЧТО ПРОИСХОДИТ С ЗООПАРКОМ? В ЧЕМ ПРИЧИНЫ СМЕНЫ СОСТАВА?

- Барабанщик Андрей Данилов кончил ВУЗ и по распределению отъезжает в Петрозаводск. Сейчас мы работаем с Женей Губерманом (я бы играл с ним всю жизнь, но он очень занятой человек). Басист Илья Куликов в армии. Михаил Васильев любезно предложил нам свои услуги, который были приняты с благодарностью.

- ВАСИЛЬЕВ - ТЕПЕРЬ ПОСТОЯННЫЙ ЧЛЕН ГРУППЫ?

- Да, пока это ему нужно.

- КАК ТЕБЕ С НИМ ИГРАТЬ?

- Хорошо. Главное то, что мы с ним знакомы миллион лет. Гораздо приятнее играть с людьми, которых ты знаешь и знаешь, что от них можно ожидать. Я очень люблю Михаила!

- ЗА ПОСЛЕДНИЕ ТРИ МЕСЯЦА Я ВИДЕЛ С ЗООПАРКОМ НА СЦЕНЕ ТРЕХ БАРАБАНЩИКОВ - ДАНИЛОВА, ТРОЩЕНКОВА И ГУБЕРМАНА. КОГО ИЗ НИХ ТЫ ПРЕДПОЧИТАЕШЬ?

- Губермана!!! Мы играем, вообще говоря, старомодную музыку. Данилов ее играть умеет. Петя (Трощенков) играет очень здорово, но он более склонен к новомодным штучкам. Женька же может играть все. Работать с ним очень интересно и хорошо, и легко.

- КРИТИКА СЧИТАЕТ, ЧТО ГИТАРИСТ ЗООПАРКА ШУРА ХРАБУНОВ ОЧЕНЬ ПРИБАВИЛ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ. ТЫ РАЗДЕЛЯЕШЬ ЭТО МНЕНИЕ?

- Да. Он занимается гитарой каждый день, относится к этому делу крайне серьезно, паяет педали - кстати говоря, очень неплохие. Он, вероятно, относится к нашей музыке серьезнее, чем все остальные, вместе взятые.

- ПРОКОММЕНТИРУЙ, ПОЖАЛУЙСТА, ФЕСТИВАЛЬ.

- Я был только на трех концертах. Что понравилось? ТЕЛЕ-У, я был в шоке! ТЕЛЕВИЗОР - колоссальная группа, жаль, что на следующих концертах она спала. АКВАРИУМ - как всегда, это моя любимая группа. Честно говоря, я был разочарован группой КИНО. Цоя я очень люблю, и, как мне показалось, он способен на большее. Ура СЕКРЕТУ!! Величайшее занудство фестиваля - ОРНАМЕНТ. А вообще все это было весьма забавно.

- ЧТО ТЫ БЫ МОГ СКАЗАТЬ ПО ПОВОДУ КАМПАНИИ, ПОДНЯТОЙ В ПРЕССЕ

- Нужно соблюдать элементарную порядочность. К тому же как не вспомнить классическую фразу "А судьи кто?".

- ТЫ ВСЕРЬЕЗ ОТНОСИШЬСЯ К ГОРОСКОПАМ? Я ИМЕЮ В ВИДУ СОВПАДЕ НИЕ ЛЮДЕЙ ПО ЗНАКАМ ЗОДИАКА.

-Да. Несомненно, жизнь это подтверждает.

- А КАК ТЫ ОТНОСИШЬСЯ К БОГУ?

- Его нет. А если бы он был, я бы с удовольствием дал бы ему в рожу за то, что происходит.

- КАК ТЕБЕ НРАВИТСЯ ТО, ЧТО ТЫ СДЕЛАЛ 3А ПОСЛЕДНИЕ ГОДА ТРИ?

- То, что делается, нравится обычно недели три. Потом наступает разочарование и возникает чувство, что то же самое можно было сделать иначе и гораздо лучше. Наверное, это присуще каждому артисту.

- ПОЧЕМУ НА КОНЦЕРТАХ ТЫ ИГРАЕШЬ, В ОСНОВНОМ, СТАРЫЕ ВЕЩИ?

- Отнюдь! Есть и новые. Сложность состоит в том, что у нас до сих пор нет постоянной точки для репетиций. Репетируем мы в ужасающих условиях и удивительно, что каким-то образом мы делаем то, что делаем.

- ОБЫЧНО НА КОНЦЕРТНЫХ ВЫСТУПЛЕНИЯХ ЗООПАРКА ДОВОЛЬНО МНОГО ЛАЖИ. ПОЧЕМУ?

- Потому что все понемножку лажают. Ну и что?

- МАЙК, КАК НАСЧЕТ НОВОГО АЛЬБОМА?

- Он скоро будет.

Не такие, как все. Но ведь это же здорово! Этим они и притягивают. И чем это, интересно, "Городские дела" или "Черно-белый мир" не рок? Кое-кто считает, что неплохо было бы ввести кое-какую электрическую аппаратуру в звучание. Скиба в свое время на вопрос относительно названия группы ответил: "МАНУФАКТУРА - потому что мы предпочитаем музыку ручной выделки". Вот вам всем! Это не ЦЕНТР, где Вася Шумов и Леша Локтев на своей: неслабой многоканальной и сложноэлектронной аппаратуре вдвоем ляпают весь цикл "Чтение в транспорте". И при этом еще успевают сниматься в кино. МАНУФАКТУРУ обвиняют в безграничном пессимизме (это, правда, уже не относится к редакторам "Рокси"). Не устраивает их, видите ли, земля обетованная, все б дома на облаках воздвигали!.. Жизнь не та, суетой ее заполнить надо и т. д., в таком же духе. Ну и что? Почему бы нормальному человеку вдруг не взгрустнуть или не помечтать?

Вообще-то, если честно и объективно, тексты МАНУФАКТУРЫ далеко не безупречны, порой странны и не блещут новизной. Но в целом...

Покажите мне человека, любящего Питер и не принявшего "Невский проспект". Найдите кого-нибудь, ни разу не испытавшего чувства героя из "Зала ожидания"?!

... Я не умею ждать

И не люблю молчать,

Но все-таки каждый раз прихожу сюда

Завидовать тем, кто спит, завидовать тем, кто ждет,

Кто завтра увидит другие города...

За искренность и поэтические находки ребятам можно простить некоторые слабости.

- Акустика - это и есть, собственно, старый добрый аквариумовский стиль, но боюсь, что он слишком долго не менялся. Мы слишком долго играли одинаково одно и то же. Так быть не должно. Дай Бог и не будет.

Самое последнее электричество - набросок того, что можно сделать. Очень хочется продолжить и доделать его.

А оцениваю?… Что оценивать? Акустика заиграна, электричество не сделано. Ищу место для репетиций.

- СКАЖИ, БУДУТ ЛИ В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ НОВЫЕ АЛЬБОМЫ?

- Не скажу. Но до меня дошла информация, что появился в народе акустический концертный альбом "Ихтиология", где документально отражено, как и что мы играли последние годы. Не могу сказать, что я им доволен, но и не откажусь от него. Да, все так и было. Песни от 76-го до 84-го. Честно спетые в средних акустических условиях. Буду продолжать ждать хорошей студии.

- "MCI" - ЭТО КАТАЛОГОВЫЙ АЛЬБОМ АКВАРИУМА? ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ СКАЗАТЬ О НЕМ?

- Это вообще не альбом. Один недалекий человек догадался собрать в кучу разный студийный брак и отходы производства, другой окрестил это MCI (или ДжиВиСи, или...), третий пустил слух, что это новый альбом. Мне от души жалко тех, кто этому поверит, АКВАРИУМ не имеет к этому никакого отношения.

- БОГ ВСЕГДА БЫЛ В ТЕБЕ. ЧТО ПОБУДИЛО ТЕБЯ УВЛЕЧЬСЯ ВНЕШНЕЙ СТО РОНОЙ РЕЛИГИИ - ЦЕРКОВЬЮ?

- Это мне помогает стать реально чище. Как только я смог пройти сквозь детское недоверие к церкви - шикающие старушки, церемонии и т.д.- я нашел там то, что там и было всегда - объединение и вечный праздник. А побудило, конечно же "стечение обстоятельств", как это обычно называется.

- ТЫ ХРИСТИАНИН?

- Да.

- ЭТО ВАЖНО?

- Да.

- КАК ЭТО СООТНОСИТСЯ В ТЕБЕ С "ВОСТОЧНЫМИ ДЕЛАМИ" - БУДДИЗМОМ И Т.Д?

- Христианство включает в себя без всякого ущерба для включаемого абсолютно все остальное - и даосизм, и рок-музыку и заставляет все это делать по-настоящему. Христианство - это подход ко всему с любовью. Поэтому оно и важно. Все остальное - частности, включая в себя материальные условия, философии и т.д.

- ГОВОРЯТ, ТЫ КРЕСТИЛ САШУ ТИТОВА?

- Ну, положим, крестил не я, но я был при этом. Еще я - крестный отец его сына. А дальше - посмотрим.

- ХОДЯТ УПОРНЫЕ СЛУХИ О РОСПУСКЕ "АКВАРИУМА". ХОТЕЛОСЬ БЫ УСЛЫШАТЬ ОБО ВСЕМ ЭТОМ ОТ ТЕБЯ.

- АКВАРИУМ - это идея. А идею распустить нельзя. Участие же каждого конкретного человека зависит только от того уровня энергии, который он готов туда вложить, и существенно, в основном, для него самого. И в вообще - это организм, который ведет себя сам и предсказывать его поведение я не берусь.

- Морозов Юрий Васильевич, возраст - критический, рост - подходящий, вес - переменчивый, волосы - неопределенные, зубы - свои, глаза - грустные, грудь - курчавая, ноги - прямые, душа - черкесская, нос - русский. За сведениями более исчерпывающего характера можно обратиться к знакомым и соседям. Наверняка они знают обо мне больше, чем я.

- КОГДА И КАК НАЧАЛОСЬ УВЛЕЧЕНИЕ МУЗЫКОЙ?

- Оно началось тогда, когда я не обнаружил в мире музыки, которую мне хотелось бы услышать. И, чтоб восполнить этот существенный пробел, я начал писать свою.

- СКОЛЬКО ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО АЛЬБОМОВ ЗАПИСАНО НА СЕГОДНЯШНИЙ ДЕНЬ?

- 14,7кг.

- КАКИЕ СЧИТАЕШЬ САМЫМИ УДАЧНЫМИ?

- Те, что ни один еще "нормальный" человек не дослушал до конца. (например "Тупик человечества", "Джаз ночью"). И наоборот, испытываю глубочайшее омерзение к лентам, получившим некоторое признание (например "Ин рок-2", "Там, где красотка-лошадь".)

- НА КАКИХ ИНСТРУМЕНТАХ ТЫ ИГРАЕШЬ?

- В основном, на чужих или на испорченных, а также на бубне, ковбалле, ксилифоне, маракасах, фрусто, маленьких серебряных колокольчиках. Очень люблю скрипеть дверью, стульями, диваном и водить мокрым пальцем по стеклу. Но самый мой любимый инструмент - испорченный водопроводный кран с метрономическим звоном падающих капель.

- МНОГО ЛИ У ТЕБЯ ДРУЗЕЙ? КАКИМИ ЧЕРТАМИ ДОЛЖЕН ОБЛАДАТЬ ДРУГ?

- Много, но я о них ничего не знаю. По-видимому, не лошадиными.

-ТВОЕ ОТНОШЕНИЕ К ЛЮБВИ, ЖЕНЩИНАМ?

- Зависит от того, какая любовь и какая женщина.

- НА ТВОЕ ТВОРЧЕСТВО ОКАЗЫВАЕТ ВЛИЯНИЕ СУПРУГА?

- Несомненно. В те редкие дни, когда она готовит что-нибудь поесть, я пишу гениальные вещи, а в остальные дни - нормальные.

- КАКИЕ, ПО-ТВОЕМУ ТЕНДЕНЦИИ ИМЕЕТ РАЗВИТИЕ МУЗЫКАЛЬНОГО ИСКУССТВА?

- Угрожающие.

- ТВОЕ ОТНОШЕНИЕ К ПАНКАМ?

- Прагматическое. Без примеси соллипсизма.

- В ПРОШЛОМ НОМЕРЕ РОКСИ БЫЛА CTATЬЯ, ГДЕ ГОВОРИЛОСЬ О ТОМ, ЧТО НАШ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ РОК ВТОРИЧЕН, И УМРИ РОК НА ЗАПАДЕ, НАШЕМУ НЕЧЕМ БУДЕТ ПИТАТЬСЯ.

- К счастью, у нас есть предприятия общественного питания, где всегда есть что перекусить умирающим от голода.

- КОГО ИЗ НАШИХ (ИХ) РОК-МУЗЫКАНТОВ ТЫ ВОСПРИНИМАЕШЬ?

- Тех, кто умеет играть.

- ОБРАЩЕНИЕ К РЕЛИГИОЗНЫМ ТЕМАМ СВЯЗАНО СО СКЛОННОСТЬЮ К ФИЛОСОФИИ, СТЕБУ ИЛИ С ГЛУБОКИМИ ЧУВСТВАМИ?

- Вероятно, моей развязностью.

- В ЧЕМ СМЫСЛ ЖИЗНИ?

- В том, чего нам так не хватает.

- СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ТО, ЧЕГО НЕ ЗНАЕТ НАУКА?

- Разумеется. Но ОНО еще не знает о существовании науки.

- ЛЮБИМЫЙ ПОЭТ, ПИCАTЕЛЬ, KOMПОЗИТOP, ИCTOРИЧECКАЯ ЛИЧНОСТЬ И Т.Д.?

- Любимцев у меня так много, что назвать одного - значит обидеть другого, возвысить Восток - унизить Запад. И чтобы со всеми остаться в мире, я выбрал одного человека - поэта, писателя, художника, историческую личность разом - Михайлу Ломоносова. Ну кто после этого в обиде?

- СОГЛАСЕН ЛИ ТЫ ДАТЬ ПУБЛИЧНЫЙ КОНЦЕРТ? ЕСЛИ ДА, ТО НА КАКИХ УСЛОВИЯХ?

- Согласен. Условие - остаться после концерта живым и невредимым.

- ТВОИ ПОЖЕЛАНИЯ ЧИТАТЕЛЯМ РОКСИ.

- Я пожелал бы им читать собственными глазами и слушать музыку собственными ушами, в то же время не забывая мудрого изречения: "Не доверяй глазам своим."

Если бы какое-то время назад, в одном из кабаков Ред Лиона, один из посетителей не ударил бы Али Кэмпбелла кружкой пива в лицо, члены ЮБи40 все еще были бы в Бирмингеме, где собирали бы чеки по безработице. "Я очень ему за это благодарен", - говорит Кэмпбелл, у которого в то время пособия по безработице не было.

Сейчас он сидит в одном из голливудских офисов и вспоминает: "Мнe было тогда 17 лет. Месяц я провел в больнице, на моем лице было 90 швов от операций, кроме того, я перенес операцию по пересадке глазной ткани. Но за все это я получил денежную компенсацию, которую и использовал для покупки барабанов. С этого и началась наша группа".

В 1978 году у ЮБи40 была цель: популяризовать реггей и, одновременно, заработать какие-то деньги. Кроме того, была идея записать сборник песен в стиле реггей поздних 60-х и ранних 70-х годов, которые были хитами в Бирмингеме, родном городе участников группы. "Не получится", - сказал им менеджер, - люди не покупают пластинки групп, делающих чужие вещи. Пишите собственные песни".

ЮБи40 так и сделали. Написали и исполнили свои собственные песни. Стали крупнейшей группой Англии, играющей реггей, появился у них и собственный лейбл.

В 1983 году, когда менеджер оставил попытки указывать им, что нужно делать, ЮБи40 записали в конце концов альбом чужих вещей. Названный LABOUR OF LOVE, он стал их лучшим лонгплеем в Британии и Штатах, способствовал росту их популярности. В США на ТОП 50 прозвучала песня Нила Даймойда "RЕD RED V1NE", переделанная участником группы Тони Трайбом в реггей-варианте. Несомненно, LABOR OF LOVE - лучшая работа ЮБи40 на то время. Веселая, живая, глубоко прочувствованная музыка, основанная на классических мелодиях. Другие группы были немало смущены тогда тем, что бэнд, играющий чужие композиции, затмевает их и ценится больше, чем они, играющие свои вещи. Гитарист и певец, 25 - летний Али Кэмпбелл и его 29-летний брат Робин Кэмпбелл с гордостью говорят, что им известна формула успеха. "Мы всегда знали, что наши пластинки будут хитами", - говорит Робин. Он по-спортивному одет в замшевый жакет, кроссовки, у него здоровый загар, в общем, он - полная противоположность младшему брату, бледному и как будто бы недокормленному. "Мы знали, что наши песни станут хитами, если люди их услышат. И мы знали, что с тех пор, как мы стали ЮБи40, у нас появилась гарантия, определенная "летная по года" наших песен, и хороших, и плохих. Мне неплохо от всего этого, хотя я скажу то же самое и тогда, года мы будем делать меньше денег, чем заработали на этом альбоме".

Чуть позже ЮБи40 принимают участие в веселом и беспечном шоу в голливудском Палладиуме. Это представление стало известным благодаря песням из "LABOUR ОF LOVE" - "СНЕRRУ ОН BАBУ" Эрика Дональдсона, "JOHNY ТОО BAD" группы СЛИКЕРС и нескольким другим песням, собранным из американских альбомов группы 1980-1983 гг. Группа выступала в таком состава: Джеймс Браун - ударные, братья Кэмпбеллы, Ерл Фалконер - бас, перкуссионист Норман Хэссан, Брайан Траверз играл на саксофоне, кейбордист Мишель Берту и вокалист Астро (известный также как Теренс Вилсон) + духовая секция экстра-класса.

Но, как говорил Робин Кэмпбелл, "мы были только безликими мальчиками-соседями".

Если и выглядят они только соседями, то это частично от того, что начинали ЮБи40 как уличная шайка, а не как рок-группа. Все они выросли на небольшой территории Южного Бирмингема, где музыка, которую слушали на улицах, определялась далеко не тем, что можно было услышать в ТОР ОF THE POP. "Нас окружали западные индейцы и азиаты, поэтому и слушали мы только их музыку" - говорит Робин, - "Их музыка, азиатская музыка, полна грубого веселья и трудна для танцев, поэтому мы и пришли к рэггей". Он вспоминает: "Музыка была в буквальном смысле в воздухе. В четыре часа утра мы могли слушать пластинки с записями реггей-музыки, доносившиеся с улицы. Я говорил всем "спокойной ночи", ложился спать, а затем тихо прокрадывался на улицу и шел к ямайским кварталам. Было мне тогда одиннадцать лет, и я был единственным белым ребенком в толпе ямайцев, которые выпивали там и курили наркотики. Если бы мои родители узнали бы об этом, они просто меня, наверное убили бы".

У Али, который был младше Робина на четыре года, вкус был такой же. "Мне кажется, я прошел даже через гомосексуализм", - говорит он, усмехаясь. У них были мечты и фантазии, обычные для поп-звезд, но они так и остались мечтами. "Мы закончили школу и стали обыкновенными рабочими," - говорит Робин. "А я стал обыкновенным безработным", - добавляет Али.

Затем произошел инцидент в баре Ред Лиона с пивной кружкой. Так неожиданно у них оказалось достаточно денег, чтобы приобрести инструменты, что они и сделали. Но вскоре Али отдает свои барабаны обратно, т. к. выбирает карьеру вокалиста и не хочет, чтобы группа выглядела как ДЭЙВ КЛАРК 5. Однако, перед тем, как они научились играть, они обучились искусству отношений с обществом, заклея плакатами ЮБи40 весь город. "Во всех кабаках люди говорили о нас" - вспоминает Робин, - "Они спрашивали друг друга: "Вы уже слышали ЮБи40?" - "Да, слышали, это очень известная группа " Мы, правда, тогда еще не умели играть на инструментах".

Сначала музыканты были такими неспособными и неумелыми, что Робин, как впрочем, и остальные члены группы, за исключением Али, Джеймса Брауна и Фалконера, сбежали в ужасе. Оставшиеся трое много работали, учились играть тем, что слушали синглы и собрания пластинок Робина. На рождество 1978 г. Робин, послушав группу, сказал: "Они в самом деле стали играть мелодии. Конечно, это не было прекрасно во всех отношениях, но это была музыка или что-то на нее похожее. Я был просто ошеломлен". Вернулись в группу и остальные. Крисси Хайнд, послушав группу, пригласила нескольких ее участников в турне вместе с ПРЕТЕНДЕРС. Наскоро был записан сингл "FOOT FOR THOUGHT".

Пластинка была продана тиражом в полмиллиона экземпляров. Первый альбом, "SIGNING OUT" стал хитом. Вскоре была задумана версия второго альбома. "Пластинка, которая просто хорошо пробила себе дорогу"- говорит Робин, мало что сделавший для диска. "Очень хорошая вещь"- говорит Али, поработавший много. У них, да и у других членов группы, таким же образом разделяются мнения о других работах ЮБи 40. Ситуация такая: восемь продюсеров спорят о том, что и как должно звучать. "Это очень длинный и медленный процесс, прямо экзамен на выносливость," - говорит Робин, - все споры продолжались до 24 часа, нередко окончательное решение принималось часам к 5 утра".

Со временем ЮБи 40 были перемешаны в кучу с другими мидландскими группами, записывающимися на фирме ТУ ТОН. Они ненавидели тогда все, и общество, и людей, так как они играли рэггей, в то время, как ТУ ТОН нравились СПЕШИАЛЗ, игравшие СКА. Теперь, правда, Робин допускает, что "не всё там было плохо, и не все обижали нас. Все-таки, фактически, на нас там обращали больше внимания, чем если все было бы по-другому. Нас мучило другое: по названию ЮБи 40 принимали за политическую команду. Название появилось у нас после совета одного друга, который сказал: "Вы все существуете на пособие по безработице, почему бы вам не назваться ЮБи 40! У нас был доход 3 миллиона автоматически, вероятно, сейчас он дошел до 5 млн. Мы никогда не хотели быть делегатами или ораторами безработной молодежи Британии. Мы играли рэггей и делали деньги".

В конце концов они сделали много денег. Но сначала они сделали много ошибок. "Мы хорошо начали наш первый год, мы добились успеха, но закончили мы этот год плохо" - говорит Робин. "Мы не знали, в каком окажемся аду. Приходилось перевозить по 90 тонн аппаратуры, например, в Зимбабве, чтобы сыграть там 5 концертов", - добавляет Али. "Мы не думали, как сохранить деньги, собирались поехать в кругосветное турне. У меня было тогда отличное настроение. Мы заколачивали денег больше, чем нам было нужно и тратили их.

Робин задумывается: "Я не заколачивал денег больше, чем нужно было мне. Я этого не делал".

Али смеется: "Я получил около 300000 тысяч фунтов лично. Я тратил их на всякую ерунду. Затем, когда мы вернулись домой, оказалось, что нас нет денег. В различные времена нашей карьеры мы часто бывали в затруднительных финансовых положениях. Это потому, что большие компании нам никогда не помогали. Мы никогда не могли сказать: "Я хочу машину или катер".

"У нас теперь все очень организовано - говорит Робин, - если мы начнем продавать диски, мы, определенно, будем богаты. Все это конечно, происходит через различные компании. У нас приблизительно 17 таких компаний. Все мы директора каждой из них, а я председатель. Так что смотри с кем ты разговариваешь - с председателем 17-ти компаний!"

Интересно, что в Британии Долтри больше известен как артист, а не как певец. За последние два года он дебютировал в телевизионной постановке "Комедии ошибок" Шекспира, играл МакХита в "Опере Нищих" поставленной одним из ведущих английских драматургов Дж.Миллнром, и снялся в короткометражном фильме "ВITTER СHERRY". Теперь он сидит в офисе его лондонского менеджера, главная его забота - где достать 2 миллиона фунтов, необходимых для начала работы над фильмом о близнецах Крей - широко известной британской шайке гангстеров. Замысел этого фильма - любимый план Долтри.

Можно только удивляться, что мысль о карьере певца пришла в голову Долтри поздно. "Я люблю петь и хочу продолжать этим заниматься, - говорит он, - моя карьера как соло-вокалиста, пока я пел в группе, выглядела только как хобби, потому что для меня не было достаточным то, чем занимались ХУ. Существовала куча другой музыки, которую я любил, но ХУ ее не исполняли. Теперь у меня есть свобода заниматься чем я хочу и когда я хочу".

"PARTINA..." - четвертый сольный альбом Долтри, показывает его эклектические вкусы. В него входит вещь ЮРИТМИКС и номер Брайана Ферри. Во всем альбоме, однако, чувствуется влияние, исходящее от АОР и рынков легкой музыки. "Это как раз та музыка, которую мне бы хотелось делать с ХУ, - говорит Долтри о своем LP. Тауншенд и я всегда говорили, что ХУ - это альтернатива хэви-металу, позже я с Питом еще больше отдалились от этого стиля, а Энтустл, наоборот, стал заниматься хэви. Таким образом, мы перестали понимать, чем нам заниматься дальше. Все это надоело мне до слез, как, впрочем и Питу".

Если даже Долтри и признает тот факт, что после смерти Кейта Муна в 1978г. группа приближалась к распаду, все же он больше, чем Тауншенд сохраняет веру в то, что само существование ХУ имело более символическое значение, чем плоды их работы. "Мы всегда придерживались наших идеалов, мы вселяли в людей надежду на лучшее. Мне было очень больно, когда все это закончилось. Пит, также как и я, теперь свободен. Мое понимание ХУ и понимание ХУ другими, очевидно, различно".

Мнение Долтри о том, что ХУ могут изменить мир, было окончательно разбито все возрастающей привязанностью Тауншенда к употреблению наркотиков - в 1981 году, хотя Пит и боролся как мог со своей привычкой. "Все время Пит говорил, чтобы я держался подальше от всего этого, я всегда слышал от него, что все зависит от человека, от меня самого, и вот теперь, когда он сам стал наркоманом, я подумал "Fuck ме!", вcе мы - люди". На самом деле, мне очень больно видеть, как дорогой мне человек, которого я нежно люблю, губит себя наркотиками. Ведь героин действует на человека постояннно, даже если он перестает принимать его."

Долтри рассказывает о том, как тяжело ему было видеть Тауншенда в то время, когда группа играла свой последний концерт в Торонто, в декабре 1982г. "Он как-будто бы находился в другом мире, был очень необщителен и неразговорчив."

"Я всегда говорил, что темы для лучших вещей Тауншенд брал из своих самых тяжелых и трудных проблем, хотя сам он это и опровергал. Мне всегда было тяжело думать о том, что он перенес. Я очень надеюсь, что сейчас он счастлив и это единственное, что меня волнует".

Что же касается самого Долтри, то вне группы он выглядит с самой хорошей стороны. У него все еще впереди - и в актерской и в вокальной карьере.

"Честно говоря, мне сейчас очень не хватает ХУ. Но все это, наверное, к лучшему, ведь человек не может жить прошлым. Всю жизнь мне приходится это постигать".

Я бы сказал, что "Начальник Камчатки" перепродюсирован Борей, особенно это относится к самой "Камчатке".

"Камчатка" - это очень печально. Вместо тонкой, нежной, лиричной песни с очень согласующимся голосом Цоя, и нестандартной мелодией на 12-струнной гитаре, здесь на первом плане присутствует желание сделать ЧТО-ТО - "Дэвида Ино с Брайеном Бирном", а уж потом - о чем там, собственно, поется. Короче говоря - "Ну и пусть"! Все это, конечно, штучки БГ (при поддержке Курехина), синтезатора "Казио", до которого дорвались их руки и высокого класса ритм-секции. Но если в "Последнем герое" и "Транквилизаторе" это подбавило некоторой смури в общий звук, то "Камчатку оскуднило.

Наличие на записи Александра Титова - басиста №1 города Ленинграда, выводит бас в разряд солирующих инструментов, и функции Каспаряна становятся еще более невразумительными. Тот факт, что он ухитряется отстроить звук своей гитары один в одно с гитарой Цоя, несомненно, ценен на концертах, а на записи, по-моему, музыкантам как-то свойственно проявлять свою индивидуальность, коль скоро они не сейшенмены. Возможно также, что саксофон (это не в упрек Игорю Бутману, который прекрасный саксофонист) как бы слегка чужд музыке Цоя.

Присутсвует также некоторая общая вялость. Когда Цой поет на концертах, это производит впечатление вдохновенного священнодействия, а здесь он просто работает. Быть может он, как Ляпин, не может по пять раз записывать одно и то же, просто выдыхается...

Создается впечатление, что записывать альбом было интересно самим музыкантам, а вот слушать его... Неуверен, что им самим там все нравится. Кайфов, конечно, тоже много. Например, "В поисках сюжета..." привычно было слушать в несколько другой аранжировке, но в этой, даже, пожалуй, лучше.

Хочется отметить мощные "Троллейбус" и "Последнего героя", а также колоссальный номер "Эй, кто будет моим гостем", где играет Курехин.

С другой стороны, сейчас время новых звучаний и с этой точки зрения альбом выглядит очень современным. Кроме того, тот факт, что он отличается от предыдущего альбома КИНО вполне естественен - никто не хочет стоять на одном месте, и вряд ли Цоя стоит упрекать в этом. Не следует также упускать из виду, что вся критика по поводу того, что вещи-то, дескать, старые, только сыграны по-новому, имеет смысл для человека, который живет в Ленинграде, шляется на все концерты Цоя - акустические и электрические, слушает все записи и от этого впадает в некоторую заснобленность. Для всех остальных (а их много, много больше) этот альбом - отличный подарок, потому что вещи на нем собраны просто прекрасные.

Но что самое радостное было для меня в этой записи - это отсутствие морализаторства, столь свойственного большинству московских команд. Ведь если вдуматься, то и ПРИМУС с Лозой во главе не удерживается временами от этого. На пленке "Путешествие в рок-н-ролл" есть несколько вещей, например "Пора по чуть-чуть", где поется про пьянчуг у магазина, собирающихся рано утром. Поется с отстраненной иронией и сознанием собственного превосходства над несчастными забулдонами. Можно подумать, что автор никогда не испытывал состояния похмелья. У БРАВО же большинство песен - от первого лица. "Желтые ботинки" - колоссальный хит. Там, кстати, прекрасная свинговая основа - ДЖОНАТАНУ бы ЛИВИНГСТОНУ поучиться.

Но - увы. Только, казалось бы в Москве бросили торчать на самих себе и стали веселить и радовать публику, (что началось еще с "Банановых островов") как все тут же и кончилось. Ивонна сидит - жила в Москве без прописки, - нарушение паспортного режима, а Лоза теперь, говорят, кантри играет.

Вроде бы Сергей Рыженко подготовил новую программу. Дай-то бог, чтобы мы ее услышали.

Вообще, это не что иное, как студийный бутлег, но если предыдущее явление подобного рода - "Арокс и Штер" выходил с благословления самого БГ, то здесь картина иная.

АНТРОП поступил, как мне кажется, не совсем этично, выпустив эти записи. Мне это напомнило штучки ДЕККИ с РОЛЛИНГ СТОУНЗ начала 70-х. Вот если Боб и в самом деле распустит АКВАРИУМ, тогда цены этим записям не будет, пока же такого нет, и на АНТРОПЕ по-моему, малость поторопились.

"-30", "Марина", "Сентябрь" - это самые старые записи, где уже играет Ляпин, но еще на басу играет "Фан" Васильев. Причем, как можно заметить, три года назад он играл очень неплохо.

Что касается музыки, хочется порадоваться курехинским проигрышам в "Альтернативе" и "Стороже Сергееве", особенно в "Стороже", где ироничные клавиши прекрасно сочетаются с общим стебом. Не понимаю, почему БГ забраковал эту запись. (Надеюсь, всем понятно что этот альбом состоит из забракованных по тем или иным причинам самими музыкантами, записей?). "Небо становится ближе", например, записано без одного куплета, такая же штука с "Шахтой" (Иванов №2).

В общем и целом, конечно, для фанов и коллекционеров АКВАРИУМА это - неплохое добавление к коллекции. Я, например, к таковым отношусь, так что мне очень приятно иметь записи.

"Ключи от моих дверей" - очень старая вещь, старше нее только "Дитя рассвета", которая входила еще в альбом "С той стороны ЗС" 1976г.

"Странный вопрос" лишний раз подтверждает прозорливость БГ. Да осенит он себя крестным знамением и да отгонит этим искушения лукавого сделать эту вещь в электричестве, положив ее на мощную ритмическую основу. Страшно подумать о последствиях.

"Сторож Сергеев." был, как известно, написан в Крыму два года назад. БГ отрицает, что эта вещь впрямую посвящена Майку, но при этом добавляет, что, по странному стечению обстоятельств, именно в ту ночь, когда была написана песня, Майк вместе с Гаккелем занимались именно тем, что так смачно описано в "Стороже". Здесь, видимо, важно было попасть в трехдневный цикл работы сторожем. Я думаю, напиши ее Борис на трое суток позже, "странное стечение обстоятельств" в точности бы повторилось.

"Новая жизнь на новом посту" состоит по сути дела, из трех мелодий - двух песенок и гармошечного риффа. Первая часть - это, несомненно, собственные впечатления от славной службы, а вторая, как ни странно, была написана по заказу "Леннаучфильма" - там, где про крышу и которая на мотив "Нам всем будет лучше", - да, видать, не подошла сей организации, БГ, соединив их, получил образ не просто человека, которому по фигу его служба, а еще и крепко обдолбанного при этом.

Думаю, что "Рождественскую песню" будет с наслаждением цитировать вся научно-техническая интеллигенция, для которой искусство это прежде всего масса красивых слов, изощренных сравнений и романтических историй. Но, черт возьми, и правда красиво - "А в гавани паруса из цветных камней". Уж не картина ли Поля Синьяка "Утро в гавани" навеяла эту строчку?

"Комната, лишенная зеркал" - несомненно, своеобразный ответ на "Уездный город №" Майка. Она столь же энциклопедична по охвату проблем, которые вокруг нас, ну а с зеркалами у БГ старая любовь это восходит еще к кэрроловской традиции.

Мы привыкли к тому, что от творчества БГ пахнет сложным коктейлем из синеватого дурмана травы, бледно-коричневого аромата табака, жутко-бордового духа портвейна, жемчужно-желтого запаха книжных переплетов и мягкого струения атмосферы от крепкой заварки. Теперь к этому весьма обаятельно примешался древний дымок ладана. Что ж, на сцене петь еще остается лет 10-15, даже узнав рецепт вечной молодости у Пола Маккартни. А церковь ведь у нас отделена от государства и люди там очень приятные и образованные. А то обычно рок-звезды кончают карьерой киноартиста. Но это путь, скорее, для Макаревича.

• Печальный факт отсутствия рекламы ленинградских рок-групп постепенно компенсируется усилиями нашей парфюмерной промышленности: выпущена зубная паста с интригующим названием "БГ". Это якобы означает "бороглицериновая", но мы же с вами понимаем. Прибалтика порадовала нас одеколоном "Рок-н-ролл", ну, а духи "МИФЫ" как утверждают, весьма популярны у наших дам. Для желающих малость порыжеть, заметьте - порыжеть, есть специальная краска для волос "ФАН".
• По тому же пути двинулась пищевая промышленность. Уже есть конфеты "ЗООПАРК", а вот новинкой этого сезона будут, по слухам, карамельки с названием не то "Гребешок, золотой петушок", не то "Петушок, золотой гребешок". Что же, не мытьем, так катаньем...
• В Москве вышли записи групп МЕТРО и ЗИГЗАГ. Про ЗИГЗАГ говорить не хочется, а МЕТРО поют пародию на В.Кузьмина.
• На Урале группа РОК-СЕНТЯБРЬ выпустила запись, которая посильно восполняет отсутствие забоя. Там довольно грязно передирают риффы из ДИП ПАПЛ времен Ковердэйла. Про группу же УРФИН ДЖЮС сообщают, что они прекратили играть свою обычную тягомотину и заиграли повеселее. Что ж, надо будет послушать.
• Москва. Состав БРАВО (без Ивонны) репетирует с С.Рыженко. Радостная новость.
• В Казани функционируют группы БЛЕФ и ГЕРОИН. БЛЕФ выпустили альбом под названием не как-нибудь, а "Странные игры", а ГЕРОИН прославился хитом местного значения "Я - русский панк".
• Слухи о том, что у Гребенщикова с Курехиным и Чекасиным вышла на Западе пластинка, вовсе не слухи, а чистая правда. Редакция сама держала ее в руках.
• Летний травматизм среди музыкантов снова набирает силу. Дедушка ленинградского рока Майкл Кордюков, торопясь на электричку с бутылкой в руке (он ехал к Коле Васину) упал и сломал себе руку. Бутылку ж, однако, не разбил. Старая гвардия, что тут говорить.
• По непроверенным данным, Сергея Рыженко в Москве крепко побили гопники, и он лежит в больнице. Из других источников сообщают, что он уже месяц гастролирует по югам.
• Леша Вишня еще в прошлом году (мы все как-то не удосуживались об этом сказать) выпустил альбом, где всю дорогу поется про Гребенщикова, в частности, его сравнивают там с прокатным станом. БГ альбом понравился. Говорят, что этот мастер монументальных сравнений готовит что-то еще.
• Кролик из АЛИСЫ подал протест через Игоря Леонова, заявив о том, что он вовсе не Кролик. Алек Зандер, автор статьи про фестиваль пользуется случаем принести Кролику, то есть, тьфу, уже не Кролику, свои извинения.
• Редакция считает, что пора, наконец, внести ясность в правильность написания фамилии лидер-гитариста группы СЕКРЕТ. Как все-таки правильно - Заблудовский или Забулдовский?
• Для фанов ЗООПАРКА: в сентябре выходит новый альбом под названием "Белая полоса". В записи принимали участие: Майк, Шура Храбунов, Михаил "Фан" Васильев, Женя Губерман, Саша Титов, Леша Мурашов.
• У одного из наших редакторов А.Зеленого родилась дочь. Поздравляем!

1.АНСАМБЛИ

1-2 ЗООПАРК, КИНО
3-4 АКВАРИУМ , ТЕЛЕВИЗОР
5-6 СЕКРЕТ,ТАМБУРИН

Особняком – группа ТЕЛЕ-У (просто другая весовая категория)

2.АВТОРЫ

I-3 Цой, Науменко, Гребенщиков
4. М.Борзыкин (ТЕЛЕВИЗОР)
5. О.Скиба (МАНУФАКТУРА)

3. ИНСТРУМЕНТАЛИСТЫ

ГИТАРА - Владимир Густов (ТЕЛЕ-У), А.Ляпин, А.Отряскин (ДЖУНГЛИ)
БАС - А.Титов, И.Тихомиров (ДЖУНГЛИ), И.Копылов (ТЕЛЕВИЗОР)
КЛАВИШИ - С.Курехин (из соображений второго выступления ТЕЛЕ-У) Н.Гусев (СТРАННЫЕ ИГРЫ)
БАРАБАНЫ - Г.Гурьянов (КИНО), П.Трощенков (АКВАРИУМ)
а также вне конкуренции В.Гаккель - виолончель, А.Рахов - сакс.

ВСЕ! Пока!