4. Критика, проверенная временем
Молодость. Веселое цветочное время. Недаром с такой грустью, так просто и ясно писал Гребенщиков: "Ушла Аббатская дорога, ушли Орбита и Сайгон, нам остается так немного от этих сказочных времен". И "Аквариум" лучше всех пел о сказочных временах. Их старые тексты, пожалуй, самые интересные "хиппистские" тексты на русском языке. В них еще почти нет словесных нагромождений, они простые и наивные, светлые и свежие. Они проникнуты востоком и это просто, без натяжек. Там есть прекрасные слова: "В чугунном мире вашем как рассвет ее дыханье". И хочется приводить целиком:"Любовь - это чушь, - любовь это ложь. Но если ты женщина вправду, зачем ты живешь", "Граф Диффузор, любимец вселенной, граф Диффузор, мистический гость, граф Диффузор, небес соплеменник, возлюбленный неба и звезд", "Воздайте хвалу Шри-Кришне, воздайте любви хвалу...
...и трудно представить себе, что "Аквариум" оторвется и от старой своей аудитории и от старых своих стихов, и от старого своего духа. И в то же время, наверное, не могло быть иначе. это неизбежно, часто автор ненавидит старые свои вещи, может быть, чувствуя, что они самые лучшие...
...кажется, что старые Гребенщиковские вещи писал человек голодный, новые - вкусно и плотно покушавший...
1985 С.Санскрит. Русский рок - 84
...Рок превращался в утонченный корм для бюргеров и снобов. Видимо для последних сотворил свой "День серебра" увядающий "Аквариум". Если в 1983 году все единодушно признали "Радио Африка" самым слабым альбомом за всю историю группы, то в сравнении с "Днем серебра" это несомненный шедевр. Печать большой усталости лежит практически на всех вещах, составивших последнее творение БГ. "Аквариум" перезаписал здесь "Небо становится ближе", более пышно его аранжировав - песня стала совсем уж тяжеловесной и занудной. Таков же и весь альбом, очень профессионально записанный, изысканный и пышный, но бесконечно скучный самоповтор - несвежая черная икра для гниющей ленинградской элиты.