Информация с сайта - Аквариум ВНЕ
Текст книги В. Гаккеля "Аквариум как способ ухода за теннисным кортом" впервые появился в интернете на http://www.gakkel.spb.ru в октябре.
Затем был подпписан контракт с фирмой "Сентябрь" на ее издание, и в конце того же месяца книга вышла из печати.
ТИХИЕ МЕМУАРЫ ПОЛИВАЛЬЩИК ТЕННИСНЫХ КОРТОВ СЕВА ГАККЕЛЬ НАПИСАЛ КНИЖКУ "ЗА ЖИЗНЬ" Иду я как-то зимой по Восстания, а навстречу Сева Гаккель - босиком, с распущенными длинными волосами, и раздает всем манну небесную. Это картина пятнадцатилетней давности. Сева теперь не живет на Восстания, поседел как лунь и убирает свои, по-прежнему длинные, волосы, как сам говорит, "в скупую косу". "Душа и совесть "Аквариума"", как называли его музыканты и поклонники, с времен оных легла на дно. И вот - тихий дебют Севы в Интернете: вышел его роман с загадочным названием "Аквариум как способ ухода за теннисным кортом". В конце октября книга вышла в издательстве "Сентябрь". Мемуары Гаккеля приятно напоминают мемуарную прозу XIX века, не ограничены рамками рок-"тусовки" и не содержат фотографий. Скромный Сева Гаккель, который и по сей день себя музыкантом не считает, в свое время мог быть легко причислен к так называемой золотой молодежи. Его дед был известным авиаконструктором, а отец - академиком-океанографом. Его юность - конечно, "Сайгон" и ступеньки Михайловского замка, затем - "Аквариум". Он был, кажется, единственным, кто ушел из группы по собственному желанию. И с тех пор он утратил интерес к музыке. Тогда же он навсегда отказался от мяса, алкоголя и табака, пристрастился к моржеванию и медитировал. На пике перестройки Сева открыл первый в Питере рок-клуб. Впрочем, отсутствие в проекте явной коммерческой линии через несколько лет привело "Тамтам" к закрытию. Так прожив до 47 лет, не став респектабельным, как некогда пророчил Б.Г., не свалив за "бугор", как сделали многие аквариумисты, Сева обзавелся семьей и написал мемуары. - Сева, что побудило тебя взяться за перо? - Искушение. И - желание выплюнуть, слить тему "Аквариума". У Борис Борисыча в коммуналке на ул. Софьи Перовской в туалете висела табличка: "Держите ручку до полного слива". - Значит, роман можно рассматривать, как вариант истории "Аквариума"? - Ни в коей мере. Дюша (Андрей Романов) подписал контракт, кажется, с московским издательством "Лиан", на свои воспоминания, которые начал писать приблизительно тогда, когда и я. У Дюши это история "Аквариума", а у меня - история про меня. Я предполагал, что книжка станет предметом внимания желтой прессы. Жизнь в "Аквариуме" до 84-го года - это было счастливое время. Мы совершили ошибку, когда решили сделать "Аквариум-проект", который просуществовал три года. Эта вторая фаза уничтожала первую, а в третьей фазе Б.Г. взял на себя право на уничтожение всех предыдущих фаз. В 88-м году я окончательно ушел из "Аквариума", хотя принял участие в двух концертах - в 91-м и 97-м годах. - Не кажется ли тебе, что у Борис Борисыча тема "Аквариума" подобна сказке про белого бычка? - Да просто про белого козла. Б.Г. не может не знать, что "Аквариум" разбился вдребезги. Он же умный человек. - Я знаю, ты сочинял собственные песни. Не возникало желания сделать сольный проект? - Это было давно. Мне даже показалось, что у меня случилось несколько точных песен. Но у меня совершенно нет амбиций, и я даже рад, что в тот момент это не осуществил, потому что у меня не такой убедительный голос, который позволил бы донести до сознания слушателя. - Как Б. Г. может отреагировать на твою книгу? - Мы виделись на дне рождения Брайана Ферри. Судя по его настроению и тому, что он не сказал ни слова, в этом и заключалась оценка написанного. - Сева, почему ты предпочитаешь поливать теннисный корт, а не делать контрапункты на гринчело (виолончели)? - Мне нравится выполнять любую работу, которая не связана с идиотизмом. - Что ты подразумеваешь под идиотизмом? - Идиотизм бывает позитивный, тогда он сродни ироничному отношению к жизни. Но есть такая вещь, как упертость, когда невозможно сдвинуться с мертвой точки, когда люди начинают следовать своим принципам, и это не создает ничего, кроме препятствия. - Значит, ты беспринципный человек? - Я человек - беспринципный, безапелляционный, бессовестный, беспардонный... - Ты понял, что все относительно? Еще Эйнштейн это заметил. - Если это сказал Эйнштейн, будем говорить о нем. - Ты - философ? - Называй меня так, мне приятно. - И немузыкант? - Я не состоявшийся музыкант, но получается так, что я по жизни играю и играю прямо сейчас. - Почему ты занимаешься кортами? - Корты - это оптимальный вариант взаимоотношений с внешним миром. Это могла быть кочегарка, сторожевой пост. Я к такому роду занятий отношусь с большим почтением. - Ты - человек, старающийся не выходить из себя? - Я человек уравновешенный с импульсивным характером. Вспыльчивый, и это самая отрицательная черта, потому что я невыдержанный и психопат. - Человек, признающийся, что он психопат или шизофреник, очевидно, должен быть очень смелым и уверенным в себе? Представь, например, Борис Борисыча, который говорит, что он - психопат. - Давай, все вопросы, касающиеся Борис Борисыча, - к Борис Борисычу и все вопросы, касающиеся "Аквариума", - туда же, поскольку он по сей день является носителем этого древнего имени. - Сева, что ты любишь, кроме музыки? - Меня искусство не интересует вообще, я в нем ничего не понимаю, в музыке в том числе. Я долго и упорно пытался ходить в Эрмитаж, в особенности на третий этаж. Было принято ходить, и я ходил, но ничего не понял. Жизнь, смерть, любовь - все это за гранью моего словаря. - Ты вне политики? - Когда горела Останкинская башня, я думал, это давно должно было случиться, из-за потока лживой информации, которую она источала. - Ты насмотрелся телика? - Когда у нас в семье однажды оказался телевизор, я три года смотрел все подряд, потому что я ничего не видел - ни фильмов, ни Шварценеггеров. Потом меня затошнило, и я отдал кому-то телевизор. МАРГАРИТА КРЯЖЕВА "Время СПб" (№11, декабрь 2000) Записки ушельца
Вышла книга бывшего виолончелиста АКВАРИУМА Всеволода Гаккеля "Аквариум как способ ухода за теннисным кортом". Прошлой осенью она была полностью вывешена в Интернете, что вызвало многочисленные споры. Главным и предсказуемым аргументом противников книги было утверждение, что, дескать, некто Гаккель, пару лет поигравший с великим "Аквариумом" и ничего выдающегося не совершивший, теперь пытается продать свои воспоминания под знаком "моя жизнь в искусстве". И они абсолютно не правы.
"Аквариум как способ ухода за теннисным кортом" - отнюдь не мемуары рокера на покое и не попытка заработать на прошлом. Это попытка Всеволода Гаккеля именно так, через текст, осмыслить прошлое, настоящее и свое место в них. Это попытка наконец расстаться с "Аквариумом", повторяя как заклинание: "Аквариум для меня кончился, я не имею к нему отношения, меня это не волнует". Все это уместно смотрелось бы на кушетке психоаналитика. Так что, в сущности, книга предназначена для одного читателя - самого Всеволода Гаккеля. Ну, может быть, еще для Гребенщикова.
Хотя книга заканчивается неким подобием хэппи-энда - Гаккель тихо работает на теннисном корте, растит дочку и музыкой не занимается - на всех 365 страницах подробно изложена Большая Обида Гаккеля, под знаком которой, если верить этим записям, прошла вся жизнь Гаккеля с момента его физического ухода из "Аквариума". Обида не столько за то, что Гребенщиков использует название "Аквариум" для группы, в которой никого, кроме него самого, из старого состава нет. Скорее за непонимание и, как кажется Гаккелю, нежелание понимать. Именно поэтому книга предназначена, может быть неосознанно, БГ - чтобы объяснить тому свои мысли и свою оценку происходящего.
Все это было бы абсолютно неинтересно постороннему читателю, но помимо выяснений отношений с собой и бывшими друзьями в книге весьма занимательно и по-новому изложена история не только "Аквариума", но и всей музыкальной тусовки 70-х - 80-х, а также того периода, который мало отражен в литературе - 90-х.
Биография "Аквариума" давно стала мифом, причем существуют канонические тексты и апокрифы. БГ с его любовью к туманным формулировкам и манере говорить так, что никто никогда не знает, шутит он или всерьез, немало этому мифотворчеству поспособствовал. Книга Гаккеля, несмотря на то, что написана от лица участника событий, - это взгляд человека почти со стороны. Судя по его словам, он никогда не был полностью включен в эту тусовку, многого в ней не понимал и не принимал, что и послужило в итоге причиной ухода. Хотя, конечно, приходится лишь верить ему на слово, отдавая себе отчет в очевидной необъективности автора.
Больше всего внимания в книге уделено событийной стороне, и меньше всего - оценкам и выводам. Даже язык книги больше напоминает деловой отчет о проведенном времени, не особо разукрашенный эмоциями автора по поводу происходившего. В редких же оценках персонажей Гаккель осторожен и предельно корректен, что, безусловно, делает ему честь. Так что несмотря на то, что книга явно нуждается в редакторе и корректоре и несколько страниц перепутаны местами, читается она легко и приятно.
Конечно, можно усмехаться, глядя на обиду Гаккеля на Гребенщикова, учитывая, что первый ухаживает за теннисным кортом под Питером, а второй записывает альбомы и дает концерты. Но понять, кто там был прав, кто виноват, все равно невозможно. Так что лучше при чтении книги просто оценить еще раз масштаб личности Гребенщикова, былую дружбу с которым люди не могут забыть десятилетиями. И погрузиться в интересную и толково описанную атмосферу питерских тусовок советского периода.
Святослав Бирюлин 11.04.2001 https://www.zvuki.ru/R/P/4614/
Дополнительные ссылки: Источник: 2000. Всеволод Гаккель. "Аквариум как способ ухода за теннисным кортом", 2000 Статья в толковом словаре: Аквариум как способ ухода за теннисным кортом