60е Снова На Коне
Здравствуйте! В одной древней сказке был такой волшебный горшок: сколько из него ни ели, каши в нем не убавлялось. Иногда кажется, что музыка 1960-х имеет похожее свойство: сколько про нее ни рассказывай, сколько ее ни ставь, а проходит немного времени - и вдруг неведомо откуда всплывают новые мелодии и новые истории - и у нас снова есть легальный научный повод окунуться в этот алисо-в-стране-чудесовский мир золотого века.
Rolling Stones - In Another Land
Бывает, что линии судьбы укладываются таким образом, что приводят к возникновению некоего события - и событие это, как космический катаклизм, втягивает в свою орбиту многие тела вокруг себя. В 1967 году Rolling Stones вдохновились примером своих соперников, приятелей и коллег The Beatles и решили записать психоделический уморасширяющий альбом. Они назвали его "Their Satanic Majesties Request", и с точки зрения большинства критиков он вышел неудачным - однако, никто не может отрицать, что на нем записано несколько совершенно удивительных и малохарактерных для Stones песен. А еще на нем присутствует редкое явление - песня написанная членом группы, но не Миком Джаггером и не Китом Ричардсом. Мы только что ее прослушали - она называется In Another Land и написана и спета басистом Биллом Уайманом.
И так далеко зашли тогда Stones в своей психоделической эпопее, что - чего никогда не бывало - продюсировали другую группу. Группа называлась "Конец" (The End), тот самый Уайман взял ее под крыло, и они записывались параллельно со своими старшими коллегами в соседней студии - и так отразилась на них атмосфера, что их песню "Оттенки Оранжевого" часто включают в пиратские альбомы Stones как неоконченную запись Джаггера-Ричардса. И действительно - некоторые из Stones подыгрывали здесь группе The End - и песня эта вполне может служить бонусом к альбому Stones - ведь неважно - кто и как делает, важно - как отражается в произведении атмосфера происходящего.
End - Shades Of Orange
Была такая практика в шоу-бизнесе. Допустим, кто-то напишет хорошую песню, найдет кого-нибудь, кто ее споет и она попадет в чарты. А у автора и исполнителя нет совершенно желания играть эту песню живьем - он вообще занимается другими делами. И тогда кто-нибудь предприимчивый набирает под эту песню группу, которая и проезжает в составе какой-нибудь сборной программы с концертами всю страну - и потом собранный коллектив разбегается по своим шоубизнесовским делам.
А иногда и не разбегается. Британская группа Flower Pot Men была набрана, чтобы проехаться по гастролям с песней, попавшей в ТОП 10. Но проехавшись, они захотели играть еще; нашли себе еще хорошую песню, потом еще и еще одну; в итоге, в разных составах просуществовали несколько лет. В какой-то момент в группе даже играли будущие активисты Deep Purple Йон Лорд и Ник Симпер. Итак, позвольте представить вам: Flower Pot Men - "Люди Из Цветочного Горшка".
Flower Pot Men - In A Moment Of Madness
А группу Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich можно было полюбить за одно только название. Дэйв Ди вообще-то был полицейским. Но любил музыку. Так что после рабочей смены, намахавшись дубинками, он и его друзья переодевались и ехали играть концерты. Постепенно музыкальная стезя увлекала их все больше и больше, да и заработок становился все более реальным. В один прекрасный день они все ушли с работы и целиком занялись музыкой. И так хорошо у них это получалось, что группа Дэйва Ди (или DDD-BMT, как их ласково называли) стали одной из популярнейших групп 60-х годов; их песни, в общей сложности, провели в чартах больше времени, чем песни Beatles. А когда занятия музыкой перестали его радовать, Дэйв Ди вернулся на стезю охраны закона - а музыка осталась нам.
Dave Dee DBM&T - Here's a Heart
Группа Beau Brummels организовались в 1964, когда - благодаря Beatles и Stones - мода на все английское в Америке была в зените. Всем хотелось казаться англичанами. Поэтому молодой коллектив назвался в честь известного лондонского денди конца XVIII - начала XIX века; только во множественном числе. Но мода модой, а музыка у них была довольно крепкая, и Beau Brummels не только оказались "американским ответом на британское вторжение", но и заложили фундамент так называемого "сан-францисского звука", знамя которого вскоре подхватили и высоко понесли Grateful Dead, Jefferson Airplane и Big Brother & The Holding Company. А начиналось все вот так.
Beau Brummels - Triangle
Однако, далеко не все в Америке тех лет было заимствовано из Англии. Были и песни, которые могли появиться только под сенью Статуи Свободы. Ведь чем хороша Америка? Тем, что принимает к себе беженцев со всего мира - а значит разные культуры здесь начинают вариться в одном котле, и время от времени получается ни на что не похожее варево. Группа Kaleidoscope появилась на свет в космополитическом Нью-Йорке, и так замечательно заплетала в своих песнях локоны разных ближневосточных музык, что ими прилюдно восхищался сам Джимми Пэйдж.
Kaleidoscope - Keep Your Mind Open
В отличие от Kaleidoscope группа "Земляничный Будильник" серьезными людьми всерьез не воспринималась: они считались, как тогда говорилось, "хиппи на выходные". Другими словами - обычными профессиональными музыкантами, которым их менеджмент (чтобы сделать модными) сделал модные прически, одел в психоделические кафтаны, и снабдил музыку всеми модными приемами - и получившийся результат был продан в многомиллионнном количестве, поражающем воображение. Но при этом "Земляничный Будильник" оказал такое действие на неокрепшие умы молодой Америки, что до сих пор регулярно значится во всех антологиях музыки того времени.
Strawberry Alarmclock - They Saw The Fat
Но, все-таки, основные песни 60-х (по причинам неизвестным науке) происходили из Британии. Получается по формуле марксизма: "Блюзмены разбудили Элвиса, Элвис разбудил Битлз, а Битлз развернули революционную агитацию". Но чтобы музыка происходила из Австралии? Однако, все возможно. Появилась группа Easybeats и записала песню "Пятница У Меня на Уме", и стала в одночасье известна на весь мир.
Easybeats - Friday On My Mind
Ирландский дуэт Tir Na Nog был назван в честь легендарного Острова Вечной Молодости. В соответствии со своим названием они, начав играть вместе в 1969 году, продолжают иногда играть до сих пор - в стороне от главной магистрали, ни с кем не соревнуясь - просто играют - и, наверное, им это нравится.
Tir Na Nog - Our Love Will Not Decay
Но самых титанов я приберег вам под конец. Даже удивительно, что я вам про них еще не рассказывал. В наши дни название Fleetwood Mac означает целый, как теперь говорится, "брэнд" американской популярной музыки. Но когда-то все было по-другому. В первой половине 60-х группа Fleetwood Mac были одним из столпов британского блюза, а их первый гитарист и основатель Питер Грин был гением гитары уровня Эрика Клэптона и Джеффа Бэка. Но какая-то несчастная звезда висела над гитаристами Fleetwood Mac. Однажды с Грином, вернее, с его умом, что-то случилось; то же, наверное, что с Сидом Барретом и Брайаном Уилсоном - съел невзначай какого-то слишком крепкого лекарства; и вдруг понял, что зарабатывать игрой на гитаре безнравственно - и начал раздавать деньги случайным прохожим. Потом попытался убедить товарищей по группе пожертвовать все гонорары на благотворительность - но товарищи к такому повороту событий оказались оказались не готовы и ответили решительным отказом. Тогда опечаленный Грин попросился на волю, лег в больницу и на несколько десятков лет вообще пропал из виду - а когда вернулся, уже играл немного по-другому. Место Грина занял мастер слайд-гитары Джереми Спенсер, но в один прекрасный день и он тоже исчез - как выяснилось, примкнул к секте "Дети Бога" и, будучи найден, наотрез отказался возвращаться к греховной мирской жизни. Третий гитарист, обдумав судьбу своих предшественников, сделался нервным, стал много пить и потерял квалификацию. Так проблемы с гитаристами преследовали Fleetwood Mac всю первую половину жизни. Потом они от греха подальше переехали в Америку, взяли в команду красивую американскую пару, заиграли совсем другую музыку и продали сто миллионов миллиардов пластинок; но многим, в том числе, и мне они остались больше милы в своем самом первом воплощении.
Fleetwood Mac - Oh Well
А вообще - считайте сегодняшнюю передачу магической. Волшебной. В зеркалах этой музыки я пытаюсь поймать и показать вам отражение того света, который осветил тогда и изменил мир, в котором мы живем. Как говорил Бернард Шоу: "Теперь, когда мы научились летать по воздуху, как птицы, плавать под водой, как рыбы, нам не хватает только одного: научиться жить на земле, как люди". А вот именно в этом музыка и может нам помочь. Спасибо.
Crispian St. Peters - You Were On My Mind
Аквариум.ru - Аэростат
Дополнительные ссылки: Событие: 2005 20 мая. Программа "Аэростат" на "Радио России". БГ - автор и ведущий