Приведу довольно пространный отрывок из книги Ильи Смирнова "Прекрасный дилетант" (М., Леан, 1999), в котором прямо называется человек, которому была посвящена песня "Кто Ты Такой?". Хотя, думаю, что у БГ никогда не бывает все так просто и, скорее всего, образ "большого человека" собирательный.
...Поклонниками А становятся не только молодые пролетарии. После Тбилисского фестиваля их продюсером чуть не назначился преуспевающий московский кинодраматург Олег Осетинский, известный по фильму "Звезда пленительного счастья". Осетинский, по воспоминаниям коллег, увлекался Франсуа Трюфо и в "новой волне" ленинградского рока усмотрел (и услышал) нечто близкое по духу. Он часто приезжал на "Ленфильм", где снимался его фильм про Ломоносова, познакомился с БГ и Майком Науменко. Начал устраивать им выступления под видом "творческих встреч" с самим собой, на которые просто случайно забрели знакомые музыканты (неплохая тактическая разработка). Кроме того, "большой человек Олег Евгеньевич решил с БГ и Майком заняться дикцией, вокалом и другими полезными вещами". (Наталья Науменко).17 У мамы Майка Галины Флорентьевны до сих пор хранится "отдельный лист, на котором слева обозначен репертуар Бориса Гребенщикова, а справа - Миши. В последовательность Мишиных песен рукой Олега внесены изменения. Заключает репертуарные списки следующая запись: "Майк! Это главная программа твоей жизни. Повесь ее в туалете, плюнь на нее, начало, смерть, раздача началась. Твой крестный. Подпись: Осетинский 30 ноября 1 декабря 1980 года".18
Гребенщиков, в свою очередь, посвятил "большому человеку" песню "Кто ты такой".
Этот ласковый взгляд из-под темных очков; Эта темная кожа их пиджаков - Я снова пою, Для тех. кто пришел нам помочь И вывести нас из зыбучих песков... Боги спускаются к нам, дыша дорогим коньяком, Чтобы все рассмотреть. Отнестись с пониманьем И выяснить, кто я такой. Но кто ты такой, чтобы мне говорить, кто я такой?19
Теперь уже довольно трудно определить, "кто он такой" - реальную роль Осетинского в истории А. "Мог возбудить ненависть или смех, хотя не заслуживал ни того, ни другого", - говорит о нем сегодня БГ. Осетинский - человек действительно чужой в рокерской среде и не очень чуткий к специфике жанра (как и режиссер С. Соловьев, успешно сотрудничавший с рокерами при перестройке). Но он, вдобавок ко всему, отличался еще и редкой нечуткостью и недипломатичностью в человеческих отношениях, и сразу же вступил с потенциальными "конкурентами" в резкий конфликт - до драки в прямом смысле слова. А. Троицкий: "Помню концерт на Юго-Западе, где мы подрались с Осетинским..."20 Думаю, музыканты немало потешались (в душе) наблюдая, как столичные "боги", "дыша дорогим коньяком", тузят друг друга за сценой окраинного ДК из-за того, кому быть главным покровителем питерских сторожей. Но поскольку исторически конфликты вокруг Осетинского разрешались не в его пользу, и уже в 1981 году он оказывается вытеснен из рок-культуры, в воспоминаниях рокеров о нем преобладают уничижительно-издевательские ноты, (см., например),21 обвинения в том, что он спаивал рок-музыкантов, вплоть до прямых оскорблений: "дегенерат Осетинский"22 етс.
Непонятно, в какой мере это отражает реалии эпохи, а в какой - последующую конъюнктуру. Но, например, Г.Ф. Науменко отзывается об Осетинском однозначно положительно: "Олег Евгеньевич был для Миши крестным отцом, наставником и взрослым умным другом... Я вспоминаю О.Е. Осетинского с чувством большой благодарности и симпатии..."23 - что, согласитесь, плохо сочетается с образом циничного взрослого дяди, который спаивает молодежь.
Илья Смирнов "Прекрасный дилетант" (М., Леан, 1999). Примечание: Все ссылки в тексте даны на сборник "Майк: право на рок" (Тверь, Леан, 1996), кроме [19] - БГ. Песни. (Тверь, Леан, 1997)
Юрий Зыков
Кто ты такой
А как же упоминание о этой песне в "Правдивой автобиографии Аквариума"? Цитирую: ""Кто ты такой, чтобы мне говорить" - впечатление от приезда в Ленинград некоего волосатого и бородатого человека, выслушавшего нас и сказавшего, что мы - дерьмо."
Мне таки кажется, что гн. Осетинский тут не при чём ;) HellFir
Дополнительные ссылки: Произведение: Кто Ты Такой? / Этот ласковый взгляд...