АПОЛИТИЧНЫЙ ГРЕБЕНЩИКОВ
"Снежный лев" - новый альбом "прекрасного дилетанта"
КОСЯКАМИ пошли мероприятия, на которых деятели культуры разного (иногда без микроскопа неразличимого) калибра демонстрируют свою солидарность с тем или иным политиком, борющимся за высокое кресло. На фоне напряженной культурной жизни, которой живет страна, Борис Гребенщиков выглядел некультурно - даром что представлял свой новый альбом "Снежный лев" прямо у Кремлевской стены, в киноконцертном зале "Россия". Среди мягких кресел, прилавков с икрой и шампанским (кстати, цены ненамного выше, чем в "Горбушке"), среди секьюрити, одетых как начинающие финансисты, их недавний коллега (ленинградский сторож) весь был завален цветами и затерроризирован девушками в коротких юбках... И все равно он какой-то не такой, каким положено быть деятелю не то что культуры, а даже шоу-бизнеса.
Вы слышали шаги по ступеням, но Кто сказал вам, что я шел наверх? (БГ-1983)
Ведь мы живем в центре циклона, И вверх ли, вниз - нам все равно. (БГ-1996)
"Снежный лев" записан по обыкновению в Англии и издан по обыкновению фирмой "Триарий", чей творческий альянс с "Аквариумом" можно считать образцовым (тьфу-тьфу, чтоб не сглазить) - ему мы обязаны не только новыми альбомами, но и переизданием на вечном лазерном носителе всего подпольного наследия (последние поступления в коллекцию: "Акустика" 1981, "Синий аьбом" 1982-го и "Радио Африка" 1983-го). Качество записи "Льва" лондонское: снежно-белый лаконизм оформления. Сам Гребенщиков в "России" был спортивен и бодр, в музыке появился мощный драйв, характерный для концертов раннего "Аквариума", а в 90-е куда-то потерявшийся. Исполнение "Истребителя" даже напомнило мне "Пригородный блюз" на слова Майка Науменко (давно уже покойного), которым никому не известные питерские хулиганы сотрясали обшарпанные стены заводских клубов. Дорогие интерьеры "России" устояли. Может быть, самому вокалисту не хватило экспрессии - с возрастом все мы, как правило, становимся спокойнее и философичнее.
Но в главном Борис Гребенщиков, к счастью, не изменился: он не любит ходить стадом ни влево, ни вправо, ни даже вверх на небеса. Когда корреспонденты одной из комсомольских газет пытались стащить его с непальских высот в разбитую колею того самого антикоммунизма, за который Зюганов этим газетам должен еще приплачивать, мэтр задал не совсем скромный вопрос: "А кто, собственно, руководил Германией при Иоганне Себастьяне Бахе?" (Хотя его отношение к КПРФ при желании можно уяснить из одной, не самой доброй песни в альбоме "Кострома mon amour"). По радио "Свобода" он задавал вопросы более серьезные, политэкономические: У кого много лишних денег на избирательную кампанию? Видимо, у одной очень определенной категории граждан РФ. И какая разница, за кого из них голосовать... (Предлагаю профессиональным политологам с цифрами в руках опровергнуть дилетанта.) Его могут, конечно, упрекнугь в "аполитичности". Но забавно, что в те годы, когда концерты БГ разгоняла ГБ, а политологи преподавали научный коммунизм, это словечко обозначало не просто человека "вне политики" (политическим был вопрос даже о фасоне штанов), а человека вне политики правильной.
Мы всегда гордились тем, что мы вне. Нам повезло, мы остались живы. А могли 6ы стоять лицом к стене.
Сегодня, когда ситуация несколько усложнилась, самостоятельность по-прежнему не в том, чтобы на предписанное тебе "Ура!" отвечать зеркално отраженным "истошным воплем идиота" - "Долой!" (опять же лучше БГ не скажешь: "на битву со злом взвейся, сокол, козлом!"), а в том, чтобы не принимать навязанные правила игры. С Гребенщиковым можно соглашаться или не соглашаться по конкретным позициям: по поводу войны в Чечне или его симпатий к Горбачеву (хотя мне трудно понять, как интеллигентные люди могут относиться без симпатии к единственному в истории России царю, разрешившему подданным свободно говорить, читать книжки и петь песни!). Но важно то, что мнение Гребенщикова - это его мнение, а не механическое повторение того, что вчера довели до населения в "Правде" или в "Итогах". Его сознательный выбор, за который человек должен отвечать, как о том и поется в "Истребителе":
На пилотах чадра, мы узнаем их едва ли. Но если честно сказать - те пилоты мы с тобой.
..."В политиков и раньше лучше было не верить, в Бога верить гораздо надежнее". Отношения с Богом тоже непросты. Стоило лидеру "Аквариума" произнести на пресс-конференции в "России": "Человек может быть счастлив, только если счастливы окружающие его", - как беседа приняла теологический характер. Гребенщиков не без кокетства переадресовал интересующихся богословием к специалистам. Хотя о каких специалистах может идти речь? О тех, кто среди эпидемии СПИДа обьявил крестовый поход против презервативов, или о тех, кто среди Перестройки канонизировал черносотенца?
Монахи с матом машут кольями, бегут его спасти. А Бог глядит, что дело плохо, и кричит: пусти, пусти!
По поводу религиозной принадлежности Гребенщикова ходит множество причудливых слухов. В одном журнальчике написали, что в Тибете он "впервые увидел великого бога Хусан-бабу". Известный наш музыкант в интервью другому желтому изданию осудил коллег за неразборчивость в отношениях с культами, расценив это как "выпендреж". Но выпендрежа-то как раз и нет. БГ поет и говорит простые и понятные вещи. "Все религии учат: не делай другим плохо - и тогда в результате долгой работы над собой ты, может быть, что-то постигнешь... Нелепо предполагать, что в России один Бог, а перейдешь десять метров за границу - там уже будет другой. Бог один, а формы его восприятия в разных культурах разные".
Не плачь, Маша, я здесь. Не плачь, солнце взойдет. Не прячь от Бога глаза, а то как он найдет нас? Небесный град Иерусалим горит сквоэь холод и лед, И вот он стоит вокруг нас. И ждет нас.
Самые приятные впечатления от общения с умным и образованным человеком в "России", от игры "Аквариума", от нового альбома и от подоспевшего к "старинному кельтскому празднику 1 мая" томика "Песни БГ" (Тверь, Леан, 1996) не отменяют того, что было написано в "Записках из мертвого дома" (см. "НГ" от 13.03.96) о противоречивом положении выживших героев "времени колокольчиков" в нынешнем шоу-бизнесе. Гребенщиков тоже не всегда удерживается на высоте собственной философии. Но кто из нас может сказать о себе, что он всегда на высоте? Как говорится, "не судите..." - разве лишние деньги на издание газет и журналов с критическими статьями происходят из более чистого источника, чем лишние деньги на избирательную кампанию? Кроме того, трудно представить себе, какому давлению подвергается каждый день такой известный человек, как БГ, со стороны дальнего и ближнего окружения, убеждающего в чрезвычайной выгодности и даже жизненной необходимости вписать свое имя в какой-нибудь низкопробный контекст. Не ровен час, завтра я узнаю, что Бориса все-таки затащили петь в "буфете, для людей закрытом", или в шоу "Козлодоева - в трижды Маршалы!"... Я страшно разозлюсь, но не стану сожалеть о добрых словах, сказанных сегодня. Ведь главное - что у нас, вопреки столь многому (см. "Древнерусскую тоску"), есть живой "Аквариум". Именно за это нужно благодарить того, кто ждет нас на конечной станции Великой Железнодорожной Симфонии.
Илья Смирнов "Независимая газета" 14.05.96 БобОвщина - Ворох Газет
"СНЕЖНЫЙ ЛЕВ" БОРИСА ГРЕБЕНЩИКОВА
Пресс-конференция Бориса Гребенщикова, посвященная выходу на фирме "Триарий" нового альбома "Снежный лев" группы "Аквариум", прошла 21 апреля в московском ГЦКЗ "Россия". Так как основные сведения о новом альбоме, услышать который "живьем" можно будет на концертах 26-28 апреля в ГЦКЗ "Россия", а в остальное время на CD и MC (тираж поступит в продажу 26 апреля), заключались в пресс-релизе, вопросов было мало.
Альбом "Снежный лев", как и предшествовавший ему "Навигатор", записан на Livingstone Studios в Лондоне основным составом "Аквариума" (Титов, Сакмаров, Зубарев, Щураков, Суротдинов, Гребенщиков) при участии Дэйва Мэттакса (ударные), Кейта Сейнт-Джона (английский рожок, фортепиано, продюсирование альбома) и Андрея Вихорева (перкуссия). Работа включает девять композиций, музыку и тексты к которым написал Борис Гребенщиков. Исключение составили отдельные музыкальные фрагменты в "Серебряной розе" (Кейт Сейнт-Джон) и "Черном брахмане" (Александр Щураков), а также части текста в песне "Инцидент в Настасьино", взят с согласия автора из стихотворения Андрея Чернова.
По мнению г-на Гребенщикова, по настроению работа получилась легче, чем "Навигатор". Альбом записывался в течение двух недель, а затем, после краткого отдыха в Питере, примерно столько же сводился. Большой презентационный гастрольный тур с программой "Снежный лев" планируется на осень.
Музыкально-информационное агентство "ТУТТИ"
Дополнительные ссылки: Событие: 1996 апрель. "Снежный лев"