Фотографии Оли Щекиной
Глазами постороннего.
Концерт в "Бункере" был выдающимся. Была очень теплая атмосфера, настолько теплая, что это не характерно даже для концертов АКВАРИУМа, "Нам никогда не было так тепло", - БГ. Для справки: сцена в клубе имеет размеры, может быть на несколько миллиметров отличающиеся от размеров купе в поезде. Я недавно ездил - знаю. При условии, если это купе плотно закрыть, протопить и дышать, дышать, дышать... И играть всемером со всеми барабанами, гитарами и дудками; и петь...
Петь Боря перестал где-то на третьей песне, он очень старался, но у него не получалось... я его очень понимаю. Первой была "Стучаться в двери травы", снова сыгранная на новый лад - отличный чем у Паши в "Песне из коллекции", но тоже очень веселый вариант. Игралась стандартная для последнего времени программа, сюрпризов не было, хотя вот Ирка надеялась на них сначала.
Когда меня выдавило к самой сцене лицом к лицу с БГ, я подумал, что мне совсем не улыбается повторить подвиг Чепмена - пробрался, пробился, протолкался к выходу. Да - зал немного, совсем немного побольше сцены. Сидели за столиком, Ирка явно расстроилась, а у меня на лице была постоянная, идиотская, как наверное казалось со стороны, улыбка - я кайфовал. Я прекрасно понимал, что никогда больше не попаду на ТАКОЙ концерт Гребенщикова, не дурак ведь. И Боря тоже не дурак. История. И еще: мне глубоко симпатичны москвичи. Правда-правда. Я поймал себя на этой мысли на второй день моей служебно-творческой командировки в Москву на концерте по поводу дня рождения Майка Науменко. Была щемящая надежда, мол вот, может заедет, вроде слухи ходили, что БГ в Москве... Слушая Рыженко ("тайный скрипач Аквариума"), несшего какую-то чушь по поводу, как нам повезло, что такие крутые музыканты играют для нас - были Сергей Летов (тоже когда-то, кстати, играл с Аквариумом), Худой из ДДТ, Силя, Умка пела с Арефьевой, "Разные люди" и много еще кого, - думал о том, что такой бардак может быть только в Москве. "Бункер" переплюнул через три дня "Улан-Батор" по всем статьям, и я еще больше полюбил Москву...
Сидели какое-то время за столиком, потом по телевизору услышал вступление к "Афанасию" ("... моя подруга из Тольятти...") - мне не доводилось ранее видеть этот номер, столь живо описанный уже много раз. Посмотрел на Ирку, она кивнула, и мы пошли туда. А там плотная, вязкая стена потных спин и та самая теплая атмосфера, а на экране - Борис ломает руки в танце без названия. Просто супер, как говорится.
На другой день у меня было искушение съездить на концерт в Рязань, но я его переборол, решив не портить впечатлений от "Бункера".
В Бункере было ужасно. Народу было как в метро в час пик, только раза в полтора больше. Жара и духота были невыносимы. Организация концерта была БЕЗОБРАЗНОЙ. Казалось, что администрация клуба сделала все, от нее зависящее, чтобы испортить вечер посетителям и музыкантам. Первый раз я заметила Марка Брикмана в половине десятого (интересно, какой свет там можно было настраивать?..), а концерт начался в 23-30. Якобы "создающие позитивные вибрации" кришнаисткие песнопения были включены в 22-40. Пятьдесят минут под эти вибрации то Марк, то Олег Гончаров что-то бурно обсуждали с работниками клуба, наводя очумевшую от духоты и тесноты толпу на мысль, что концерт вообще не состоится. Увы, вибрации были негативные и весьма ощутимые. Меры безопасности были представлены пластмассовой цепочкой и вышедшим вместе с музыкантами милиционером, измученным сидячей работой (если судить по объему его брюха). Это казалось смешным до тех пор, пока не возникла опасность того, что музыкантов просто затопчут. Начали со "Стучаться в двери травы" - еще одна аранжировка, "другая" :)) Прошлая была забавнее, но слишком запоминающаяся, что неприемлемо в нынешних условиях, когда каждый концерт описан, и возможные повторы бросаются в глаза :)) Потом "Телохранитель" и чуть позже еще немного из "Пси", кажется, "Маша и Медведь". БГ поначалу выглядел довольно напряженным, потом, видимо, от адреналина завелся - ломал руки, играл со шнуром, свисавшим с уха и проч. Где-то в начале была "Не стой на пути у высоких чувств", на которой толпу начало мотать из стороны в сторону и на сцену, точнее, на ее жалкое подобие, отгороженное пластмассовой цепочкой. БГ подхватил падающую на него стойку и отступил назад. Находится в зале дальше я сочла опасным. Усевшись в "обеденном" зале, мы просмотрели по телевизору "Афанасий Никитин Буги", "Скорбец". При очередном накате толпы у БГ вырвали шнур из гитары, и пару песен он прокричал без нее. Пением, даже при всей моей любви, это было трудно назвать. Помню еще "Боже, храни полярников", "Таможенный блюз", "Дарья", что-то еще. Потом в нашем зале включили КАРАОКЕ! Обалдев, мы с Сергеем Варюшкиным решили, что быть затоптанными на концерте все же лучше, чем умереть от отвращения. К этому моменту людей и воздуха в "концертном" зале стало еще меньше. Однако, поток людей двигался в обоих направлениях - те, кто покинул поле боя раньше, возвращались, будучи не в силах усидеть у телевизоров :) Мы прослушали "Рыбу", кажется, и "Вавилон/Аристократ" (пропаганда интернета заменена на "уйти в монастырь со своей женой"). Дальше "спасибо, с вами было очень хорошо, давно мы не играли в такой теплой обстановке:), на посошок еще одна теплая песня" - "В одну из этих ночей". Концерт длился 1:05, что неплохо - в таких адских условиях. Первая "демо-версия" Лилит в "Вермеле" пару лет назад, напрмер, укладывалась в 45 минут - там тоже было невыносимо жарко. Учитывая обстоятельства, звать "на бис" совесть не позволяла. БГ попрощался, сохранив способность чарующе улыбаться. Остальные (играли в полном составе) под конец были вообще никакие, особенно не прошедшие многолетней гастрольной школы Шар и Рубекин (имидж которого не позволял раздеться :)) БГ, впрочем, тоже не снял белой рубашки, но под конец ее можно было выжимать, как и его голову. Один только Сур не "потерял лицо" и до конца сохранил блаженную полуулыбочку, достаточно осмысленную, чтобы его нельзя было заподозрить в применении стимуляторов :) Видимо, ему все еще так нравится на Родине, что даже такой кошмар - в кайф. :)
Ирка Воронежская
Запись с "воздуха" - Ирина Козельская.